《史铁生全集》出版,走出绝望的他:死是一件不必急于求成的事

作家莫言曾说:“我对史铁生满怀敬仰之情,因为他不但是一个杰出的作家,更是一个伟大的人。”1月4日是作家史铁生诞辰纪念日,由北京出版集团出版的《史铁生全集》,自作家逝去之后开始启动,历时七年精心编纂,由史铁生夫人陈希米女士全程参与,从在史铁生电脑中筛选、提取原始文件,拟定卷目篇目,到征集散佚文稿书信,日前,这部囊括已故著名作家史铁生撰著的全部作品的《史铁生全集》终于面世。

《史铁生全集》是2016年审核批准的国家出版基金项目,囊括已故著名作家史铁生撰著的全部作品。全集共350万字,按体裁分为各类小说、散文随笔、剧本诗歌、书信、访谈等12卷。史铁生广为人知的《我与地坛》《我的遥远的清平湾》《务虚笔记》等各类小说、散文随笔和从未发表过的诗歌、书信、读书笔记与早期创作等皆收入其中。

“身体无论强弱,快乐都是目标。而健康的精神,则不仅可以享受快乐,更能够应对苦难。”在中国作家当中,史铁生是经常能给人带来精神力量的作家,他特殊的身体状况和他人所不及的感悟力,让他在中国文坛成为一段绕不过去的传奇。据悉,此次出版的《全集》首次辑入新收集到的史铁生书信70余封,史铁生珍藏多年的读书卡片50余篇、页边笔记330余段、有趣的自嘲或赠友人诗10余首、家庭生活照若干,还有传神画作10余幅;值得一提的是,全集收入了作家早期剧作两部,这两部作品此前从未进入过任何选本;必要处辑入“编者注”350余处,用以介绍相关人物和创作背景。

在《史铁生全集》的编后记中,陈希米写道,“不是每个人都会有自己的全集,也不是每个人都有机会给自己的爱人做全集,这是人生难得的可能。我告诫自己,这样的机会,无论怎样都该珍惜。”

据悉,早在多年前,人民文学出版社曾出版过《中国当代作家系列·史铁生系列》,该书的责任编辑杨柳曾就一些编辑中的问题跟史铁生本人进行过交流。此次,《史铁生全集》恢复了长篇小说《务虚笔记》第一次发表时因故删去或修改的部分文字,是史铁生当时明确的意愿。

史铁生作品摘录:

生命的意义本不在向外的寻取,而在向内的建立。那意义本非与生俱来,生理的人无缘与之相遇。那意义由精神所提出,也由精神去实现,那便是神性对人性的要求。这要求之下,曾消散于宇宙之无边的生命意义重又聚拢起来,迷失于命运之无常的生命意义重又聪慧起来,受困于人之残缺的生命意义重于看见了路。

——《病隙碎笔》

一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。?

——《我与地坛》

有时候我设想我的墓志铭,并不是说我多么喜欢那路东西,只是想,如果要的话最好要什么?要的话,最好由我自己来选择。我看好《再别康桥》中的一句:我轻轻地走,正如我轻轻地来。在徐志摩先生,那未必是指生死,但在我看来,那真是最好的对生死的态度,最恰当不过,用作墓志铭再好也没有。我轻轻地走,正如我轻轻地来,扫尽尘嚣。但既然这样,又何必弄一块石头来作证?还是什么都不要吧,墓地 、墓碑、花圈、挽联以及各种方式的追悼,什么都不要才好,让寂静,甚至让遗忘,去读那诗句。我希望”机长”走到我面前时,我能镇静地把这样的遗言交给他。但也可能并不如愿,也可能”筛糠”。就算”筛糠”吧,讲好的遗言也不要再变。

——《病隙碎笔》

人不能没有爱,尤其不能没有所爱。不能被爱固然可怕,但如果你爱的本能无以寄托就更可怕。假如不能被爱是一条黑暗的小路,燃着爱的心还可以照耀着你前行,但倘若全无所爱,便如那绵绵的秋雨,把你的生活打的僵冷。

——《命若琴弦》

我曾走过山,走过水,其实只是借助它们走过我的生命;我看着天,看着地,其实只是借助它们确定我的位置;我爱着他,爱着你,其实只是借助别人实现了我的爱欲。

——《务虚笔记》

对于故乡,我忽然有了新的理解:人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情,不受空间和时间的限制;这心情一经唤起,就是你已经回到了故乡。

——《记忆与印象》

不管你对多少异性失望,你都没有理由对爱情失望。因为爱情本身就是希望,永远是生命的一种希望。爱情是你自己的品质,是你自己的心魂,是你自己的处境,与别人无关。爱情不是一个名词,而是一个动词,永远的动词,无穷动。

——《务虚笔记》

多年来我头一次意识到,这园中不单是处处都有过我的车辙,有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。

——《我与地坛》

每一个有激情的演员都难免是一个人质。每一个懂得欣赏的观众都巧妙地粉碎了一场阴谋。每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。每一个倒霉的观众都是因为他总是坐得离舞台太近了。

——《我与地坛》