摩托车代表自由，是摆脱束缚、释放自我的神器。

而在哥伦比亚，摩托车和火车一样守规矩，它们在铁轨上开。

经过改造的摩托车，在轨道上飞驰行驶，穿过森林湖泊，承担起了本属于列车的运输重任，成了当地最巧妙和实用的交通工具。

绝对拉风，同时物尽其用。

太平洋海岸附近的小村庄圣西普里亚诺，没有公路经过，只有通过铁路才能进入。

这条铁轨是600多名村民出行的唯一通道。

但早在几十年前这条轨道的客运火车就已经不再运行，如今只有偶尔会有货运列车经过，且大部分都只出现在夜间。

哥伦比亚的黑哥哥们拒绝与世隔绝，用奇葩的发明冲破了雨林的阻隔，同时也证明了铁路不仅只能用来跑火车。

最早的解决方案出现在大约40年前，一个来自大城市的毒贩发明了一种安装在钢制车轮上的木质小车，将其固定在火车轨道上用长杆推行。

这种在铁轨上运行的木筏为毒品网络保持畅通做出了不可磨灭的贡献。

市场需求和贪婪的欲望是生产力爆炸的关键。

10年前，一个更聪明的毒贩产生了一个更聪明的想法：用机器代替人力。

他在木筏上安装了一辆摩托车，摩托车的前轮固定在木质推车上，用后轮驱动整部车在火车轨道上运行。

摩托火车可以在20分钟内完成从前近3个小时的行程，这对毒贩来说是一个福音。

这一交通史上的重大革新也让圣西普里亚诺的村民受益颇丰。

这个曾经令人沮丧的村庄，自从有了摩托火车，村民的主要经济来源从毒品运输逐渐转变成了旅游业。

“背包客对摩托火车的需求比毒贩更大。”

如今，每天都有络绎不绝的游客坐在摩托动力的火车上欣赏当地清澈的湖水和壮阔的森林。

“我坐在摩托火车的长凳上，穿过美丽的丛林和阴森的隧道，十分享受。”

“非裔哥伦比亚人证明了人类的聪明才智，改写了摩托的意义。”来自加拿大的艾玛·麦凯伊抑制不住乘坐摩托火车带给她的激动心情说道。

34岁的胡安·奥特曼曾经帮助贩毒集团运送毒品，那时候他每天把150公斤的海洛因通过摩托火车运往十几英里外的海岸。

那里的私人港口曾经是世界上最大的毒品走私港口之一，无数死神从那里被运往世界各地。

胡安的家就住在这条铁路必经的村子圣西普里亚诺。

随着近年来警察和军方对贩毒打击力度的加大，以及对港口的查封，如今已经很少有毒贩选择这条铁轨线路来运输货物了。

再后来胡安就失业了。

“我在3年前金盆洗手，开始用摩托火车运输世界各地赶来的游客。”

“村里的其他兄弟也早就不干送货的行当了，比起运送毒品，还是收取客人的小费更让人心安理得。”说完胡安便把可乐瓶里的汽油倒进了他的摩托车。

越来越多的游客从全球各地赶来欣赏哥伦比亚北部的雨林风光，而摩托火车是其中许多猎奇爱好者的必玩项目。

需求再次成为了经济发展的动力，摩托火车的队伍变得越来越庞大。

但随着往来车辆的增多，在唯一的一条铁轨上会车成了一个问题。

当两辆摩托火车彼此正面相遇，他们别无选择，只能让其中一辆车上的所有人下车，并把车整个搬离铁轨，等待另一辆车先通过。

而当两部疾驰的摩托火车狭路相逢，谁挪车？谁通过？决定的方式就像是一场勇者之间的眼神比赛。

两名摩托火车司机彼此互相凝视，谁的眼神更凶，把对方盯得受不了而把眼光挪开了，谁就赢得了胜利。

对方必须毫无怨言地挪车让位。总的来说，谁长得更凶，眼神更有恐吓性，谁就更有优势，不用频繁下车搬动车辆。

常对着镜子做眼神练习是在日常营运中省劲的关键

戴墨镜属于作弊，会遭到同行的鄙视

摩托火车司机何塞·席尔瓦每天都精心擦拭并保养他的嘉陵AKT，油箱上的皮质护罩就是他对这部来自中国的速度机器爱护有加的证明。

但拥有阳光般微笑的何塞却长了一双死鱼眼，不够犀利的眼神让他在会车时毫无优势。

虽然他热爱他的职业，却不得不每天无数次在眼神对抗中败下阵来，这让他渐渐感到疲倦。

尽管如此，何塞从未放弃对眼神对抗致胜方法的探索。

他从MotoGP中得到了灵感，决定采取在眼神接触到来之前延迟刹车的方法，从精神和气势上率先压倒对手。

但无比遗憾的是，在上星期第一次尝试这种方法的时候就以失败告终，嘉陵输给了本田。

2天后，何塞重新组装好一辆摩托火车，仍然面带微笑，每次向每位乘客收取5000哥伦比亚比索。只是不再思考关于眼神的问题，而是专注于带领乘客开始每趟带有冒险意味的旅程。

“我的美国客人对我说，这是他们见过的使用铁路轨道最有创造性的方式之一。这让我感到非常自豪。”何塞眨了眨眼睛说。

-----

▼摩托车