特斯拉不按常理出牌其实大有原因，因为他们根本不把常理当一回事。马斯克的使命并不是赚取丰厚利盈（尽管利盈是必然副产品），而是全世界电气化，令世人接受电动汽车原来可以又快又性感又实用的观念。所以马斯克的大计纵使在来季功败垂成（此事并非绝无可能），特斯拉也称得上功德圆满，因为各大成名门派现已蓄势待发，引人垂涎的长程电动车势必遍地开花。不过特斯拉没有迹象要举手投降，最少目前没有。

话题回到曼哈顿米特帕金区（又称肉类加工区）的特斯接经销店门外。TG和Model 3可以消磨的时间不外乎七个小时，我却对着B柱反复挥动手中的钥匙卡浪费时间等待门车门后视镜自动翻开。喔，搞定。再用拇指按着门把借力顺势一拉，门后马上露出一个比四壁铺满软垫的精神病房还要井然的车厢。

所谓仪表台只是一幅横跨整个座舱前端的木板（基本型号的塑胶仪表台反而较讨好），上有一个宽度与仪表台相当的送风槽和15英寸触控屏，后者作横长形摆放，有别于Models S的垂直大画框。在杯架附近挥动钥匙卡开动车上系统，信手把转向柱上的奔驰出产换挡杆往下一拨，右脚加速左脚停车，要转弯就扭方向盘，用法好简单。

35000美元的清汤型包含以下标准装备：18英寸合金轮圈、15英寸屏幕、车上WiFi、卫星导航、四六分割的折叠式后座、LED前后灯和一个倒车镜头。不错吧，但你得吝啬成性一毛不拔才能抗拒那个承惠5000美元的升级大餐（内容有前后座一律添加电动调节和加热功能、木饰装潢、升级音响、茶色天窗和车门后视镜自动折叠功能）。

后座空间足以让身高六尺的人安坐其中，六尺以上则稍嫌狭隘，但有覆盖整个车顶直达你脑袋后面的天窗提供无尽视野，小小挤迫也是值得。

我们的测试车属于长途型，因为特斯拉目前只生产这个型号，要到2018年稍后时间才会陆续推出规格较低和速度较高的双马达型号。这个长途型现阶段不设可变悬挂，也没有四驱或“荒诞”模式，但谁会介意呢？

随着我们背向摩天大厦群无声滑过哈德逊公园大道朝着北面五十英里外的熊山（Bear Mountain）进发，Model 3跑起来显得干劲十足，丝毫不见怠慢。加速特性近似340i多于M3，不过因为反应十分线性，感觉上比340i更有活力，车手有更多机会发挥。

驱动虽然仅靠后轮，却无车轮打滑之弊。事实上在牵引力控制系统上，唯有防滑起步功能允许人手调校（方便你在滑溜场地龟速起步）。此外，转向重量感设有三级调节（我们在最初五分钟试遍了三种设定，之后便一直沿用中级设定），过此之外别无其他。

跟许多现代汽车的转向系统一样，Model 3转向反馈不尽不实乃意料中事，不过快速转向比例和了无迟滞的反应不失为有效对策，所以开起来会觉得整车既扎实，又机警，宛如一个实心固体。电池组藏在车底也是一大功德，拜此所赐Model 3的重心异常低矮，趣味自然值得期待（悄悄声说好了）。

Model S长期以来被指直线加速威力足以令人呕吐大作，却完全缺乏情绪起伏。Model 3已有所不同，虽说驾驶者下手太重会被物理力量支配，但敏捷程度已比Model S高了整整一重天，在平坦高速弯用流畅手法操纵，右脚远离刹车踏板，便可以发挥相当痛快的速度。相反，你也可以利用它那0-50km/h之间一触即发的寸劲轻松游走于市区。

它的下盘功夫比Model S硬，却鲜少流于弹跳不安，何况曼哈顿一带的柏油路久经风霜破破烂烂，所以Model 3在英国大概不会水土不服。这套悬挂予人的感觉虽然偏于扎实，却实而不硬，缓冲功夫不俗，挺像它锐意赶尽杀绝的德国高性能轿车。

至于Autopilot系统，买家须另付5000美元购买。要是装上日后先进自动驾驶功能所需的全部感应器和摄像头，这笔额外消费会增至8000美元。开启自动驾驶功能后，请等候屏幕左上角浮现一个灰色的小小方向盘。见到图象后，拨一下挡杆会进入自动巡航状态。再拨一下的话，Model 3便会自动转向，在你选定的行车分隔线之间推进。

在条件适合的道路上，这套系统相当称职，发出温馨提示声之前，双手不握方向盘的时间比宝马和奥迪都要长许多。不过手指在方向盘上施加太大力道的话，譬如在弯中一时紧张，系统便会解除自动转向功能，未免不太理想。此外，设定最高巡航速度的图形也太小，而且缩在屏幕一角，为什么不在方向盘上设置拨轮呢？特斯拉表示无线软件更新会解决这个问题。

续航力也得谈谈。我们这天试过在曼哈顿区钻来钻去，又踏上高速公路用巡航方式直奔熊山，在山上玩了一会才掉头返回市区，全程140英里涵盖多种驾驶情况，旅程结束时“油箱”还剩100英里余裕，途上从没感到续航焦虑症快要发作。为免大家以为在下兴在头上夸大其词，我只会说它管用。

不过Model 3并非完美无瑕。坊间正流传着好些关于特斯拉品质控制有问题的表面证据，内容涉及无法忽视的疏漏（我们测试的Model 3倒是造得妥妥当当），18个月以上的轮候期也令人望而却步，Autopilot功能又尚须改进。此外，把所有功能集中到触控屏上虽然很有噱头，实际用起来却容易令人分心，影响之大无逊于驾驶期间查看手机。

我们承认坊间对特斯拉的报道有时流于丧心病狂，但实至自然名归。Model 3是普罗大众愿意拥有和负担得来的电动车，接下来便看马斯克能否克服产能地狱。倘若成功，特斯拉的使命当可大功告成。