德国人说，要造一辆全国人民都开得起的车，于是就有了甲壳虫。

英国人说，要造一辆全球人民都开得起的车，于是就有了mini！

我国的民族汽车工业崛起了，却好像没有老百姓买不起的车。

“这片土地没有汽车文化”这种泛泛而谈的话，和今天的主题只有一个关系，整个人类汽车工业100多年，文化载体的实体，大部分从未踏足这片土地。我们从小见过的实物，已近机械技术顶峰期的尾声。

现如今，当我们懂得去追求纯粹的机械的时候，我们追到手的实体，往往车况并不理想。当然，将“他们”领回家的时候，就有了在他们重新跑出生命的节奏之前，日以继夜的辛劳的觉悟。

●当年的第一任车主的个性选择，成就了今天老汉拥有的文化实体。

前不久，老汉成为了这辆MINI的现任驾驭者。已经是MINI的时代的产物了，不是真正意义上的mini。

在我们的世界里，这辆车能够得到的最多的评语可能是：“当年舍得买这辆车的人真有魄力/个性/想法。”2003年，40万，够在上海置业。却连当年被“仰望”的那些“奢侈品”（公认的BBA之流）都没有选择，而是选择了“公认”价值观里不存在的东西。

●经典并不是一味的老

“经典”两字，在这个时代太过廉价。对老物件虚情假意的恭维，都可以冠以“经典”的赞誉。于是，经典就成了一味的老。那么，第一代的花冠（卡罗拉）与一直生产到2003年的SkylineBNR34，究竟谁更经典？

先来到这个世界的，未必在历史留下的痕迹是最深的，也未必是对后世影响更大的。JC曾经用一句英语的粗口来概括了把经典和时尚放在矛盾对立面的行为。

但是，mini绝对算的上是经典！这是一位生活在日本的英国老太，硬是把车子从英国运到日本的家门口，任性的在车顶养花，连车牌都原封不动的保留下来了。经典从此得以延续！

▼

●经典的升华 便是传承

2001年，BMW接手mini，对这个品牌的image的最大改动，是小写的mini变成了大写的MINI。

FrankStephenson和他的设计团队开始设计第一代新MINI时，用最特别的方式开始了工作：重画经典Mini的草图！Frank首先重画59年的Mini草图，再在上面画出69年的改动，然后是79年的变化，接着是89年的，最后，他画出了一幅他心目中99年的MINI。他说：“如果每十年进化一次，这应该就是99年MINI的样子。”这张草图上的MINI，就是21世纪宝马第一代新MINI的原型。

▼

如同鼓刹变成碟刹一样，曾经，科技的进步真正让我们感觉到了进步，塑料保险杠也是一种科技的进步。不同的内在技术最终体现在不同的外观表达上，本身并不会与血统的继承和传承产生冲突。被宝马收购也并不是一个mini丧失血统的时间节点。因为，这辆第一代的MINI的诞生，就是一个传承的活例子。不是停在博物馆里躺尸的1：1模型，而是全身的机械器官还在运作着的，真正的活例子。

●MINI并非“小女生之车”

这一代MINI进入中国消费者视线的时候，真正的“大车”和“小车”已退出历史（或许从未在中国消费者的意识中存在过），全世界的汽车已经开始向着一个尺寸发展。中国人追求“大气”也开始走进市场，为了迎合中国人的口味，各种加长车型不断推出。

这辆MINI的非主流尺寸，理所当然被“主流消费观”视为小女生的车。甚至有人说过：“看到一辆MINI就感觉好像看到一个小女生”这类重口味的玩笑。

mini是一辆很小的车。但是“小”并不是mini店独家特色，因为当年如果要从世界上找一辆比mini更小的车很容易。如果做一个空间体积从小到大的排名，mini甚至可能排不进前二十。论“圆润可爱”的小女生消费品，这一点更不是mini的独家特色。

●mini诞生于苏伊士石油危机

1956年，欧洲汽油供应紧张到了极点，英国政府开始强制执行燃油配额供给制度，这让BMC（英国汽车公司）下定决心，开发一辆燃油效率最大化的小车。工程师AlecIssigonis临危受命，接受了这个课题。他是一个常常让自己的副驾上的大客户们吓得冷汗直流的赛车狂人。不过也是敢于并有能力将豪言壮语落地的狂人。那一年，他说了两句话：“数学是创新的大敌”、“我憎恨一切大的东西！”他在嘎那海滨酒店的一张餐巾纸上画下了mini的第一张草图。

1959年8月26日，BMC旗下的Austin和Morris两个品牌同时发布了Mini:MorrisMini-Minor和AustinSeven——MINI的传奇正式开始。

“车长10英尺(约3.05米)、横置发动机、前轮驱动——这在当时都是不可思议的设计，英国汽车制造业和全国民众都为之震动。将80%的空间留给驾乘座位和行李厢，外形短小、内在宽松更成为Mini的独家特色。”

以上这一段引经据典的话，想必在当今国内“车迷”看来，太平平无奇了，不就是一辆像奇瑞QQ的小车吗？老汉来解说一下第一代mini的配置到底是不是真的平平无奇，请看下图：

在当年的地中海地区，3米左右的车是很普遍的，在这个体量上，前置发动机本和前驱本身就是一个极大的技术难度。但是也只有前置发动机和前驱，能够将这种小体量的车的空间利用率最大化。即使是现在，能够如此最大化乘用空间的车，我个人认为2005-2007奥德赛算是其中之一了。

无论谢尔比对工匠精神的坚持和福特二世的市场策略导向两种理念给他们带来了多么老死不相往来的矛盾，这两位历史人物的故事古今都只是“都付笑谈中”了。半路杀出的欲将mini打造成赛车的JohnCooper和坚持mini的经济适用个性的AlecIssigonis之间究竟产生了什么样的博弈，我认为酒桌上不负责任的神侃谁输谁赢这种话，千万说不得。

●曾经在速度的世界里，minicooper在历史刻下了多么深刻的痕迹，在已经有了摄像机的年代，不会有假。

1962年，问世才一年的MiniCooper就赢得了不下153场赛事胜利。JohnCooper趁热打铁，相继推出了MiniCooperS（代表Special）和MiniJohnCooperWorks等赛车型号。

MiniCooper和MiniCooperS联手，在60年代的大型拉力赛上取得了无数光辉战绩，被称为“黄金十年”：

蒙特卡罗拉力赛女子冠军(1962年)

郁金香拉力赛冠军(1962年)

CoupedesDames拉力赛冠军(1963年)

蒙特卡罗拉力赛冠军(1964年)

蒙特卡罗拉力赛冠军(1965年)

蒙特卡罗拉力赛冠军(1967年)

……

蒙特卡洛拉力赛，在当时相当于今日的达喀尔拉力赛，是难度和水准最高的国际拉力赛。初出茅庐的Mini，击败了众多大排量的车型，取得了辉煌的三连冠，让世人瞠目结舌。

▲在阿尔卑斯山的风雪中行驶，是当时最考验赛车的赛段

时至今日，定期举办的MINICHALLENGE挑战赛，依然延续着MINI的赛车传统，并允许专业车手和业余车手同场竞技，每届赛事都吸引着全世界MINI车手的热情参与。

近日，网上还出现了造型狂野，疑似MINIJCWGP量产版的谍照。

不论在速度的世界里曾经有多少辉煌，市场的诉求能改变很多事，就比如MINI就是“不气派，小家子气，不适合男人”的车。一辆车是否强大，不知道从什么时候开始，已经和“心脏”是否强大无关了。

正如CLUB24的广州阿坚所说，我们所处的时代，满足日用需求和车迷的玩具，是两个截然不同的诉求，不可能用同类的实体（车）来实现了。在满足家人的出行便利之余，留给自己的空间里，老汉决不会去选择一辆“品味”定义的车。说出来并不豪迈的1.6排量，四缸机头，我正在全力让他恢复当年的状态，大家在不久的将来就会看到他的蜕变。

最后用好朋友“小丁丁”从摩纳哥给我发回来的一组街拍做个结尾。（虽然拍照技术一般，但是画面很真实）

THEEND