记忆中总有一种味道不可替代，年龄渐长，看过越来越多风景，身边也来来往往走过许多人，但这味道，却总是心头的一抹牵挂。

十几岁的暑假，每天午睡叫醒小最最的都是老爸带来的点心。透明塑料袋挂着蒸发的水汽，棕红色的甜酱附着在内壁，这香味好像有种魔力，竟可以从门口飘到卧室，叫醒慵懒的午后，眯着眼也愿意爬下来嚼上几口。

后来搬家多年，再也不曾尝过那种味道。总想着，世事变迁，老街那一块地方也是拆了建，建了又拆。可当听到这位阿婆在孙方村附近开了个小铺子的时候，一颗吃货的心又满血复活。

阿婆的店并没有什么名字，只有门口用木架竖着一块白色木板，上面用红漆工工整整地写了两行字：老太婆酱年糕一元一根，冰凉粉三元一碗。除此以外，别无其他。

一如她这个人，简单。从二十几年前的坎西中学路口辗转至今，道路两旁的房屋早已不是旧时的模样，只有阿婆的面孔倍感熟悉。

叫一声“阿婆”，她回一句“诶，你来啦”。犹如昨日才见，即便多年不见。

阿婆说“现在天凉了，各地跑来吃年糕的人也多了，浒山、观城、余姚开车来的都有。”

正说着，就有个小年轻跑进来说，差点走错地方，阿婆，炸五串年糕四个荷包蛋。

从保鲜膜里取出事先处理过串好的年糕，放进滚烫的油锅里，阿婆说了，等油一热啊，不出一分钟，捞出来的便是被炸得金灿灿的年糕了，酥得很。

刚出锅的炸年糕，表面还带着滋滋作响的小气泡，拿到干净的架子上晾一晾，就可以趁热涂甜面酱了，“这酱料现在一天都要准备三盆呢”，阿婆如是说。

说着把备用的两大盆酱料盖上保鲜膜，无骨鸡柳、鸡翅、大排、金针菇、麻球、南瓜饼等如数放进冰柜里。

冰柜也是搬到这里以后新买的，能让食物好保鲜。又怕大伙儿夏天太热，小铺子里光是电扇不够还买了冷风机。

阿婆的手大概习惯了烫的温度，食物一串一串刚从油锅里捞出来，就麻利地用刷子沾了甜面酱，开始熟练地操作起来。撒上一层十三香，再抓一把葱……

不仅仅是油炸食品，夏天的凉粉也十分受欢迎，是自家做好以后装在泡沫箱里用小三轮运过来的。

打开箱子，扑面而来的是一股冷气，阿婆在盛凉粉的铁桶四周放了冰块，还把几个雪碧瓶子装满冰水，用来保持低温。

这样的天气，盛一碗清透的凉粉，洒上薄荷水，贴心地问你爱不爱吃甜的。如果喜甜，就多加一点糖粉。

“搬到这里一年多了，有自己的店面，不用因为天气原因影响出摊，想来吃的人也方便。”

阿婆说“人也老了，做这个是件蛮快乐的事，尤其是看到每天这么多人来吃，还有很多路远来的，大家都很辛苦”。

味道因回忆更美好，我们对食物所能表达的最高敬意无非就是，好好吃，用心活，比什么都来得快乐。

一家小店铺，一对老夫妻，一段旧手艺，一世慢生活。

▲图/文丨最慈溪·小最最