临近腊月，年糕加工逐渐热闹起来。作为贺新年的传统食品，兰溪北乡家家户户在过年前都要做上几十斤至上百斤年糕，泡在冬水里储藏，从腊月一直吃到来年。

年糕、米胖、冻米糖是过去横溪人过年必备的三大样。其中，做年糕最为隆重。年糕又称“年年糕”，与“年年高”谐音，寓意着人们的生活水平一年比一年提高。横溪年糕有其独特之处，做成吉祥的造型，还是谢年祭品不可缺少的一份子。

在横溪新胜村的年糕加工点，51岁的老板楼向阳忙着把压制好的年糕排列齐整，进行下一步的摊凉。一旁的架子上，晾着一排排年糕，让人提前感受到了逐渐浓厚的年味。

跟年糕打了33年交道的他，早已将制作年糕的工序谙熟于心，一粒粒晶莹剔透的大米，在干净卫生的加工房里，变成了一条条粗厚壮实的年糕，氤氲的水汽将米香充满了整间屋子，有不少农户将自家种的糯米和粳米带来加工。

“粳米和糯米要泡一个晚上，磨成粉，蒸透、蒸熟，做出来的年糕才好吃。”楼向阳说，用糯米和粳米按照一定比例混合制作，经过浸泡、磨粉、蒸粉、按压，稻米的分子得到重组，口感也得以改善。年糕在放凉的过程中逐渐变得硬起来，就能储存很久。这两天前来加工的村民渐渐多起来了，大家都赶早把年糕做起来。

刚压制好的年糕，很软很糯，切一小块，蘸着红糖吃，甚是美味。也可以配着腌过的萝卜，米的糯香和萝卜的脆爽交织交融，别有一番风味。

趁着年糕温热柔软时，按压出元宝的形状，中间盖上红印章，或是做成鸡头的样子，就是用来谢年的佳品了。以谢年的方式感谢上苍一年来的眷顾，祈求来年风调雨顺、国泰民安，是北乡人过年的传统，因此横溪年糕带有浓浓的仪式感。

在施宅村的年糕加工点里，老板施志奖把新鲜的野菜捣碎，碧绿的汁液与米粉拌好蒸熟，制作青色的年糕。这样的年糕，刚蒸熟时，温润软黏，带有清淡却悠长的青草香气，蘸着红糖一口咬下，简直让人欲罢不能。

黄色的杂粮年糕也是作坊的特色，用玉米粉与米粉混合的杂粮年糕，更加符合现代人的健康理念。施志奖说，他每年从农历七月就开始加工年糕了，到腊月进入旺季，最忙的时候要数过年前的一周，每天都要做上近一吨的年糕，连浦江、义乌的人都赶过来购买。

年糕，用来搭配蔬菜，既是能吃饱的主食，又是美味的菜肴。常见汤年糕和炒年糕的做法，将年糕软糯弹牙的特质发挥出来，如果用梭子蟹炒年糕，则使这个原本清淡的米制品，在人精巧的制作下幻化出另一种滋味。不少人也许不知道年糕的做法，但那种柔韧筋道的口感，会是许多人记忆里怀念的舌尖滋味。

记者 沈冰珂

摄影 王萍

编辑 黄浙川