*本文为《品读》2023年第4期内容
看完春节档大片《流浪地球2》,我感觉还不过瘾,就买了本刘慈欣的科幻小说合集。随手翻到其中的一个短篇——《带上她的眼睛》,竟被深深吸引,欲罢不能。
小说中的“我”是未来宇航局的工作人员,在休假前接受委托,带上“一双眼睛”去旅游。所谓的“眼睛”,其实是一副传感眼镜,戴上后看到的一切图像都会由超高频信息波发射出去,可以被远方另一个戴同款传感眼镜的人接收到。两人同步旅行,只是看到的景色一实一虚。上百万个生活在外太空的宇航员在地球上都有一副这样的眼镜,以节省返回地球度假的成本。
“我”带上的“这双眼睛”属于一位声音听起来非常柔弱的姑娘,她的愿望是去草原。在旅行中,她不放过“我”看到的一切细节:为遇见的每一朵小花起名儿;请求“我”把手放进流动的小溪,尽情感受水的清冽、抚摸游弋的小鱼;在阳光下感受风吹过,鸟飞过;看月亮在云朵中穿过……“我”一度被这些要求烦死了。她却好像要把这些景色一帧一帧都镌刻在脑海中似的。后来,“我”逐渐被她对大自然那种炽热的情感深深触动。
读的过程中,总是感觉字里行间弥漫着淡淡的忧伤。这真是一位谜一样的姑娘,她为何对看起来颇为平常的景色有种近乎病态的迷恋?她该不会是身患绝症、不久于人世吧?
然而,后面的情节却出人意料。
原来,这双“眼睛”的主人身处一艘叫作“落日六号”的地航飞船。飞船在潜入地球深处完成探险任务时,不幸误入地核。这里物质密度骤然增大,飞船被困在地心,再也无法航行。这个深度是人类科技还无法触及的,因此救援无望。所幸主舱完好,中子材料外壳足以抵抗地心的巨大压力。
“以后的一年中,‘落日六号’航行组坚持工作,把从地核中得到的大量宝贵资料发送到地面。船上的他们被裹在几千公里厚的物质中,这里别说空气和生命,连空间都没有,周围是温度高达5000度,压力可以把碳在一秒钟内变成金刚石的液态铁镍!它们密密地挤在‘落日六号’的周围,密得只有中微子才能穿过,‘落日六号’是处于一个巨大的炼钢炉中!”
我停下来,不忍再读下去,无以言表的悲怆萦绕于怀。
飞船上的地航员,一位因心理崩溃逝去,一位因抢险牺牲。最后,只剩下她一个人被孤独地封闭在6800公里地心深处。起初,中微子通讯系统仍和地面控制中心保持着联系。才有了那一双“眼睛”被“我”带着度假的短暂欢愉。随后,逐渐与地面失联。“飞船上的生命循环系统还可以运行50至80年”,“她将在这不到10平方米的地心世界里度过自己的余生。”
不知不觉中,书外的我似乎戴上了她的传感眼镜,同步体验到了那种巨大的孤寂和无望的恐惧,来自四面八方的压迫感,令人窒息!
行文至此,作者以抽丝剥茧的叙事能力,娓娓讲述着这样一个神奇、悲壮的科幻故事。涉及的科学理论逻辑缜密,顺理成章。依据的专业知识非常充分,构成无懈可击的细节。已高超地展现出科幻小说三要素中的两个:“逻辑自洽”和“科学元素”,硬核的想象力更是令人折服!
然而,小说并没有至此戛然而止,而是通过姑娘留给地面的最后一段信息,呈现出科幻作品的第三个要素——“人文思考”。
“……你们发来的最后一份补充建议已经收到,今后,我会按照整个研究计划努力工作的。将来,可能是几代人以后吧,也许会有地心飞船找到‘落日六号’并同它对接,有人会再次进入这里,但愿那时我留下的资料会有用。请你们放心,我会在这里安排好自己生活的。我现在已适应这里,不再觉得狭窄和封闭了,整个世界都围着我呀,我闭上眼睛就能看见上面的大草原,还可以清楚地看见每一朵我起了名字的小花呢。再见。”
终于揭开了谜团,她受困的垂直上方,就是她曾经“度假”过的草原,是她的生命绿洲。那个短暂假期的所见所闻,足以成为她度过余生的力量源泉!
掩卷而思,久久不能平静。优秀的科幻小说会在超现实中得到升华,又会因其蕴含的人文哲理而落地有声。每一部科幻经典不仅可以达到人类想象力的高峰,用智慧文字预示未来。更重要的是,在引人入胜的叙事中展开人文思考,彰显科学精神。那些孤独中的探索、极限状态中的坚持、绝境中生存的勇气……不仅关乎未来,也极具现实意义。
《带上她的眼睛》发表于1999年。11年后,我国首个、世界最深的“极深地下实验室”正式建成并投入使用,后续工程已将地下可用实验空间由原来的4000立方米增加到33万立方米;12年后,《带上她的眼睛》首次入选初中语文人教2011课标版,对一大批青少年产生积极而深远的影响。