*本文为《品读》2023年第4期内容

朋友搬去郊野的农场里住了。

他曾邀我去过一次，那时农场还没有完全建好，惺忪的黄土地上，有碧绿的麦苗、刚出芽的蒲公英，还有一些叫不上名字的鸟飞来飞去。那天，就在乡野的风中，朋友开了瓶酒，我们在简易的木架子上干杯。

他邀我夏天再来，说到时候会有吃不完的黄瓜和其他蔬菜。也许茄子不够硕大，长豆角带着虫眼……因为他一概不打农药，连化肥也不施，任由它们长。朋友还说，现如今人类过多地绑架蔬果，非要把西瓜嫁接到冬瓜上，长成那么大个儿，皮也厚得吓人，瓤子硬硬的，有变异的嫌疑。

朋友的话，让我对他的农场添了更多兴趣。

夏天很快到了，但我一直脱不开身前去。于是，朋友拍了很多农场的照片发给我——青中泛着黄的豆苗，豆荚饱满、膨胀得快要炸掉；已经白了头的蒲公英，在路边的风里摇曳生姿；鱼塘里蹦跳的鲫鱼，跃出水面时那生机勃勃的瞬间；还有，朋友给自己的一块稻田扎了三五只稻草人，它们戴着草帽的样子，在夏日的阳光下又多了一种童话的意境。这让我对朋友的农场越发期待了。

朋友微信告诉我，7月底农场里的稻谷就熟了，那时鲫鱼也长到斤把重了，最适宜炖豆腐；茄子会老一点了，但也没关系，可以拌了面糊用平底锅煎着吃。如果我白天过去，老远就能看到稻草人矗在那里。看到稻草人就停车喊他，3分钟内就能出来接我。若是晚上到，他会派萤火虫去接我到他的木屋里。

看着他的一大串微信，感觉他已俨然成了一个诗人。

7月底的午后，我驱车行驶在乡间小道上，看到了地里高大的玉米，还有一大片黄豆；刚刚下过一场阵雨，气温开始缓缓下降，周边的坑塘有青蛙在叫，此起彼伏。然后，我远远望见了朋友的稻田——几个稻草人，傻大个儿一样站在稻田中央。慢慢靠近朋友炊烟袅袅的木屋，他正穿着工装裤在屋前忙碌着准备烧烤架。同时，我看到了他身边那些黄澄澄的嫩玉米。他曾说过，吃烧烤时，如果有人愿意为你一根一根地穿上玉米棒，那绝对是真哥们！

我下车，他伸开双臂，脸如烤炭一般的黝黑。

夜色爬上来，烧烤摊上摆满了我带来的烤肠，朋友种的辣椒、茄子和他鱼塘里的鲫鱼，还有啤酒、香槟……乡野的风，把我们说的话带去了稻田的另一边，随之消散。

微醺之际，我们关了灯，熄了烧烤。周遭点点的萤火涌过来，在稻芒上、朋友木屋的茅檐上、我开来的车上，以及溪边的草尖上集结，看得人心醉。朋友说，天上有多少星星，地上就能找到多少只萤火虫。

我有多久都没有见到过萤火虫了？那一刻，仿佛一下子回到了遥远的童年时光。朋友是一个始终有着童心的人，所以才能说出“我派萤火虫去接你”这样的话。