日期：
来源：北戴河桃罐头厂电影修士会收集编辑：羊村力工
2022年，是女孩郑灵华（网名「鸡蛋姬」）在浙江师范大学的最后一年。5月，她把头发染成了喜欢的粉色，拍了两组毕业写真，兴奋地在小红书上更新了帖子，标题是「在明媚的夏日开怀大笑」。6月，郑灵华毕业了，她拿到了学位证书、毕业证书、省优秀毕业生荣誉，还有学妹给她写的一封信，信上写着「灵华学姐走花路，向着美好的明天迈进吧」。7月13日，郑灵华收到了研究生录取通知书，来自著名高校「华东师范大学」。她连信封都没舍得拆，一路赶到医院，在病床旁打开通知书，逐字念给患有脑梗、心梗和肠癌的爷爷听。然后，她把这一幕记录了下来，发在社交平台上。这原本只是一次普通的分享，却由此引发了一轮又一轮的网暴。这也成了郑灵华的人生彻底走向失控的开端。在遭遇网暴前，郑灵华曾在短视频中告诉大家一个「活了22年才领悟的小秘密」：如果有人说你不好，那就把他删掉，这样你就很完美啦。最终，度过了煎熬、动荡的2022年，她死在了2023年春天到来的前一天，死于自杀。2022年7月14日，郑灵华到九溪徒步，晚上9点半回到家玩手机，「刚刚有人盗你照片，就是你给爷爷录取通知书的。」她看到一位陌生网友的私信。点进去是一个微博营销号的帖子，内容是「我的硕士录取通知书」，有3张配图，分别是郑灵华俯着身子和爷爷说话、一张握着爷爷手的特写和华东师范大学研究生录取通知书的内页。最上面的一条评论是「一个研究生，把头发染得跟酒吧陪酒一样！」，有2000多个赞。她「师范大学」的身份信息被攻击，被问「陪酒女能当老师吗？」。她俯身和爷爷说话、握着爷爷手的照片被造谣成「老少恋」。在抖音上，一系列「教育」账号盗取了郑灵华的照片，冒充她的身份，编出「专升本」的故事，消费她的爷爷，以此卖课，骗钱牟利。一名上当的学生曾向郑灵华发来被骗的转账截图。他给一位打着郑灵华幌子的「Stella学姐」转账1680元购买课程资料，对方收款后并未回复。面对信息被盗用的情况，郑灵华担心会有更多人被骗，于是整夜整夜刷评论，收集诈骗账号并发帖澄清。面对网络暴力，郑灵华不断通过发帖、接受采访等形式回应质疑。尽管在这个过程中，郑灵华得到了来自家人、朋友、老师、媒体、律师和热心网友的支持，但她还是不堪重负，倒在了巨大的精神泥沼中。自2022年8月开始，郑灵华陆续起诉网暴者。据《冰点周刊》报道，她起诉的目的是希望侵权者删帖、道歉、赔偿。为此，她花费4000元，将15张微博截屏照片、165张百家号截屏照片以及1份刻录的抖音视频光盘加以公证，留作证据。其中3150元是她代了好多节课才挣到的。郑灵华希望「至少可以把公证费赔偿给她」。（引自《冰点周刊》）「我不会倒下的，更不会自杀。」郑灵华在接受《中国青年报》采访时曾说，她希望那些「侮辱教师行业、音乐生、华东师范大学、爷爷和我」的网暴者一个都逃不了，「我的战斗才刚刚开始。」（引自《中国青年报》）郑灵华维权事件在社交媒体上持续发酵，评论区又出现了新的骂声和质疑声，「炒作、消费自己的爷爷、想红想疯了、玻璃心……」她在每条恶评下辩论，礼貌地告诉他们：「您好，我是当事人郑灵华，如果有任何问题，请直接与我对话。」
可以说，面对这场单方面的施暴，郑灵华拿出了旁人不能及的勇气，做出了非常了不起的抗争。但在郑灵华这里，恶人不仅没有得到和罪行相对等的惩罚，更令人绝望和愤怒的是，大多数网暴者仍不以自己为恶：「有罪的雪花嘛，有什么大不了的，以后该咋过咋过罢了。」
一位网暴参与者在知乎上的回答
恶评者的言行很难不让人想起鲁迅曾提出的概念——「无意识杀人团」。「无意识杀人团」，秉承平庸的恶即不是恶。而这其中最可怕的是，当被戕害、攻击和凌辱的人，试图寻求一个复仇和反抗的对象时，竟然为这恨和仇找不到一个具体的复仇对象。2023年1月23日，这个疲惫的、破碎的、在过去半年内备受摧折的女孩，熄灭了自己本就不多的生命的木炭，带着对友人未尽的承诺和她曾那么想要践行的「希望病好了以后一起出去玩」的约定，离开了。《1982年生的金智英》的作者赵南柱曾在这本引发巨大争议的书的最后写道：「由衷期盼世上每一个女儿，都可以怀抱更远大、更无限的梦想。」2023年2月19日，郑灵华挚友@阿唯唯哦发帖公布了郑灵华的死讯。随即，舆论场围绕着「粉色头发」引发了一系列讨论，不同的声音指向了同一个问题——为什么一个女孩会因为染了粉色头发就被网暴导致自杀身亡？广泛女性发起#Metoo运动，在不同的社交平台发布了自己的粉色头发自拍照，力挺郑灵华。以及近期事件联动，一个小红书热帖将前不久采访上野千鹤子的全嘻嘻事件与郑灵华事件结合在一起，叩问「我们有冠夫姓的自由，却没有染头发的自由吗？」也有网友鸣谢起Tony不染粉色头发之恩，提醒女孩保护好自己。诚然，粉色头发确实是郑灵华遭受网暴的主要原因之一，但只是表象。与其说郑灵华是自杀，不如说她是被网友们如中世纪的女巫般用污秽语言和毒箭般的恶评「直播猎杀」。
图源：电影《搜索》
仅仅在过去三年，中文互联网就有多名女孩，因各种匪夷所思的原因，倒在网络暴力的潮水之下。2020年8月，杭州谷女士在家门口取快递时，被附近便利店店主郎某偷拍。随后，郎某与朋友何某编造「少妇出轨快递小哥」等内容发至微信群，在互联网上持续发酵；2021年11月，@_Niki君_陪外公拍的写真被@飞哥在东莞盗用，写成老夫少妻的故事大肆宣传，标题为「73岁东莞清溪企业家豪娶29岁广西大美女，88万礼金+88万二房公寓+豪车一辆」；2022年3月，@朱雯琪发布短视频，庆祝自己以牛津数学系第一名硕士毕业，被嘲「学媛」，泳装照被挖出来当作她「不正经」的罪证；2023年1月，韩女士春节放假回老家，分享吃草莓、车厘子的视频，遭网暴并被造黄谣「现在放假回家早，但是KTV有老客户在点她，赶紧回去」……这些曾经引起社会广泛关注的事件如此雷同，从中我们不难总结出当代猎「巫」运动的一般规律：1.随机挑选一个不符合「好女人」标准的女孩，包括但不限于以下：家世好、学历高、相貌佳——比我优秀，女的怎么配拥有那么多？比如，研究生染粉色头发像什么样子；一边读书一边做KOL像什么样子；吃那么多草莓车厘子还发帖像什么样子……总之就是，「做这些事都没经过老子允许，像什么样子！」将「陪酒女、外围、不伦恋、婚内出轨、性生活丰富、有x病」等词汇依次排列组合，对当事人进行荡妇羞辱。一个普通女孩被这么个搞法，简直是五花大绑了按在地上摩擦，就着这滔滔污名就地一埋，就等于判了个社会性死刑了。因为他们不允许任何女孩掌控自己的身体，掌控自己的人生。在韩国，艺人崔雪莉因和年长rapper谈恋爱、不穿bra发Ins而遭受长期网暴，最终自杀身亡；演员崔真实因和丈夫离婚而被网暴，自杀身亡。
崔雪莉
这么多年轻的生命已经逝去，每年也都会有反思网络暴力的文学和影视作品出现，可这种猎巫行动仍在发生，不停地在发生。我们与恶的距离，也许就是没有距离，时时刻刻都身处其中。我们也许想不出一个完美的解决方案。但在中国，曾经发生过这样一起事件，或许可以给我们一些参考。2019年4月5日，有微博网友爆料称，曾涉嫌诱奸《房思琪的初恋乐园》作者林奕含并致其自杀的老师陈国星，在福建福州和河南等地上课和售课。一个女孩号召大家：「为了林奕含，为了房思琪，为了所有的女孩，大家转发微博并拨打这三个联系电话进行投诉吧！」三天内，这条微博转发过七万，相关机构和监管部门做出回应并关停了「陈艺国文」在线平台。在《房思琪的初恋乐园》的最后，作者林奕含曾通过“伊纹”的口对“怡婷”说过这样一段话。“你要替思琪上大学，念研究所，谈恋爱，结婚，生小孩，也许会被退学，也许会离婚，也许会死胎。但是，思琪连那种最庸俗、呆钝、刻板的人生都没有办法经历。你懂吗？你要经历并牢牢记住她所有的思想、思绪、感情、感觉，记忆与幻想、她的爱、讨厌、恐惧、失重、荒芜、柔情和欲望，你要紧紧拥抱着思琪的痛苦，你可以变成思琪，然后，替她活下去，连思琪的份一起好好地活下去。”郑灵华已经永远不可能拥有人生的任何可能了。但凡对她的痛苦有同理心、想象力和共振力的大家，都要牢牢记住她的善良、勇敢、抵抗、挣扎和死亡。我们会记住她，然后在下一个「女巫」被猎杀之前，拒绝成为施暴者。设计/视觉：壮壮
#推荐阅读#