▍盐财经 

作者 | 谢奕秋

编辑 | 煎尼

彭博社日更的榜单上，亚洲的男女首富，都是印度人了。

男首富容易理解，去年基本是安巴尼，今年轮到阿达尼，两人还都是总理莫迪的老乡或半个老乡。女首富，印度也配？

莫把女首富想太高。就财富值而言，现在这位亚洲女首富在100亿美元以上级别，而男首富是在1400亿美元以上级别，不是一个量级。

再说，这位女首富是在老公去世后，连同几个儿子接手老公打下的钢铁—发电王国，碰上今年行情好，就起飞了。真正实力还有待检验。

所以，本文主要还是谈男首富，也就是真正的亚洲首富。如今，这个亚洲首富可不一般，财富值蹭蹭蹭上涨，7月全球第四，8月全球第三，9月嘛，全球老二——不知道哪天又掉下去。

哪阵风吹来的？

许多人是几个月前才开始关注阿达尼，当你了解那阵子印度缺煤的窘况，就不会奇怪他的财富会暴增。

但没多少人觉得他会超越马斯克，登顶世界首富——毕竟马斯克更年轻、行业赛道更好、依托的市场更大，而且阿达尼1400多亿美元的身家，要追上马斯克2600多亿美元的身家，难度不是一星半点。

坐拥2600多亿美元身家的马斯克

这不是歧视印度富豪。

第三世界国家也能出世界首富。彭博社10年前刚创立这个富豪追踪榜时，“世界首富”桂冠就颁给了墨西哥电信大亨斯利姆（黎巴嫩裔，《纽约时报》背后金主）。

墨西哥电信大亨斯利姆

2012年，墨西哥经济总量排全球第15，就有世界首富了；现在印度GDP全球第五，理论上更没问题。

论绝对值，10年前世界首富门槛是六七百亿美元，现在是两三千亿美元，算上通胀，门槛可能高了一些，但也没有质的变化。

印度早就是公认的“首富制造机”。亚洲首富，多年来不是中国人就是印度人。今天的亚洲第二富安巴尼，10年前就是亚洲首富，李嘉诚别不服气。

亚洲第二富安巴尼

说了这么多，归结为一点：印度人未来有实力冲刺世界首富，但要看是谁了。

今天的“亚洲首富、世界第二富”阿达尼，蹿得太快，难免基础不牢。成也大宗商品，败也大宗商品，国际上这种例子多了去了。

不过，今年的确是能源品类的超级年。拿中国来说，民企500强里，“制造业新一哥”恒力（苏州）就是以石油、煤炭等燃料的加工为主业，营收规模超过了华为和主营有色金属的正威（深圳）。

相应地，恒力石化女董事长范红卫（丈夫陈建华小她4岁），也一度取代杨惠妍，成为中国的女首富。要知道，杨惠妍曾长期是亚洲的女首富，这顶桂冠今年才落到常年的“印度女首富”萨薇奇·金达尔（Savitri Jindal）头上。

新晋“亚洲女首富”萨薇奇·金达尔，账面财富也是起伏不定：疫情前有59亿美元，疫情后一度缩水到32亿美元，但在俄乌交战后的今年4月攀升到156亿美元，7月时接近180亿美元，之后随着黑色系大宗商品价格整体跳水，再度滑坡。

新晋“亚洲女首富”萨薇奇·金达尔

金达尔家是做钢材生意的，印度钢产量只有中国1/10强，却是世界第二，早年曾把“钢铁大王”米塔尔送上世界富豪名册第三位，现在出个“亚洲女首富”也正常。

让中国人感兴趣的是，萨薇奇·金达尔长得像中国人——这是因为，她出生在印度东北部的阿萨姆邦，阿萨姆人（Assamese）本意是指布拉马普特拉河流域的傣泰民族，属于蒙古利亚人种。

更传奇的是，萨薇奇并未正常上过大学，她15岁就顶替死去的姐姐，嫁给了姐姐原来的老公金达尔。对方大她20岁，是金达尔集团（印度第三大钢铁商，总部在新德里）的创始人。

2005年，老公金达尔坐直升机坠亡，身为家庭主妇的她接管了全局，包括老公在印度西北部一个邦的政治席位——听起来像是索尼娅·甘地（国大党主席）的再版。

作为在野的印度国大党的成员，萨薇奇·金达尔的商业成功，或能说明“站对了行业”比“跟对了政党”重要。但这不是绝对的。

莫迪的老跟班

说回新科“亚洲首富”阿达尼，他比前首富安巴尼更“紧跟”莫迪总理。

安巴尼是从接掌老爸的贸易公司开始，成了电信和多元化大亨，在富豪榜上成名多年，国际知名度更高；而阿达尼就像是暴发户，两年多前100亿美元的身家，眨眼变成了1400多亿美元。这自然引起多方质疑。

莫迪对阿达尼有政策照顾，但多半属于解禁原先的私人投资禁区；至于像孟买机场私有化的招投标环节，反对党也没找出多少毛病。

“亚洲首富”阿达尼

有人指责阿达尼发能源短缺的“国难财”，但他掌握的全球最大私人煤矿不在印度，而在澳大利亚东部。

印度跟中国相似，能源以煤炭为主，发电量七成靠烧煤。国际煤价一飞冲天，坐拥澳洲最大煤矿的阿达尼即便不垄断印度煤炭进口渠道，卖给其他国家照样能发。

今年2月，阿达尼的身家尚不如“前辈”安巴尼，也就800多亿美元，基础设施（港口、机场等）这块还占其收入大头；奈何俄乌战事和异常高温一来，大宗商品这块顶着他飞，你能叫他有钱不赚吗？

这种财其实是“露水”财，长不了的，所以阿达尼也懂得多元化投资。莫迪说低碳经济，阿达尼就大笔钱投太阳能、“绿氢”；莫迪说抗衡“一带一路”，阿达尼就到以色列去拿港口经营权、到斯里兰卡去拿风电项目。

用印媒的话说，阿达尼几乎“在所有正确的时间，进入了所有风口领域的行业”。印度今年二季度GDP增速达13.5%，阿达尼集团与有荣焉。当然，毁谤亦随之。

adani官网

反复被媒体炒作的几个细节，一是今年阿达尼集团垄断印度输入的七成煤炭的进口；二是2018年莫迪政府私有化6个机场，结果全被阿达尼集团中标，且特许50年；三是2014年莫迪竞选总理时，阿达尼为其提供私人飞机用于全国路演。

垄断进口煤炭，这个指控有点牵强。如前所述，人家在澳洲有现成的特大煤矿。阿达尼早年在家乡打造的世界级深水港——蒙德拉港，进口方面主要就是便利煤炭的卸载和集散，为此还配建了一条长达60公里的私人运输线，连结至全国的主要铁路干道。该港一年可处理货物达1亿吨，打破印度的航运史纪录。

在建造蒙德拉港之后，阿达尼继续在印度各地购买建造了六个港口，使他成为全印最大的港口所有者。这些优势如果放着不用，缺煤断电的民众又要抱怨连连了。更何况，印度本土煤矿的开采和加工，也是主要被两家国有煤炭公司垄断，如果说存在不当的价格联盟，那板子首先要打到国企头上。

阿达尼港口

第二和第三个争议，莫迪赖不掉。提供私人飞机助选的阿达尼，4年后得到莫迪政府出售机场的机会，这其中显然有投桃报李的意思。

然而，两人似乎不屑于掩饰这层政商关系。毕竟，2001年莫迪担任古吉拉特邦首长后，两人就互帮互助了。莫迪当初竞选总理的王牌——以基建、外资与出口为主的“古吉拉特模式”，怎能少得了阿达尼集团的鞍前马后？

在“不以为耻、反以为荣”的氛围下，阿达尼凭借总理的支持，站上“亚洲首富”的高位，且不像金达尔集团那样受外部市场剧烈影响，而保持着继续扩张的势头。

起码，莫迪两届10年总理任期，要到后年才结束。之后又是什么玩法，谁知道？

印度的商业文化

除了阿达尼和安巴尼，印度2022年富豪榜前十的企业家里，也有科技、疫苗、零售、制药、银行、三轮车制造等领域出来的。

印度的富商，多是源自印度西北部的“巴尼亚人”，即一个专事放贷和商业的亚种姓。上文提到的阿达尼、安巴尼、金达尔家族，以及印度国父圣雄甘地，都属于“巴尼亚人”。近年来印度富豪榜前20名中，约六成是“巴尼亚人”。

在印度这样一个连基督徒、佛教徒都可能被划分种姓的国家，“巴尼亚人”一般被划入吠舍种姓（五大种姓的第三等级）。昔日，由于种姓地位不高，巴尼亚商人也可能受歧视，现在由于相对有钱有势，他们经常被与“高种姓”的婆罗门相提并论。

而考究他们发家前的出身，往往并没有那么高贵，就像莫迪总理曾经也只是一个属于不知名落后种姓的茶农家的孩子。

印度总理莫迪

是重商的文化，让他们得以崛起，重塑体面。

在印度的商业文化重镇中，位处西部沿海的古吉拉特邦举足轻重。这里既是莫迪、甘地的家乡，也是阿达尼和安巴尼父辈的家乡，更是古代从伊朗逃到南亚的拜火教帕西人（印度另一重要的商人族群）的聚居地。从这里走出的商人，则遍布东非和美国。

想想世界第二富（阿达尼）、亚洲第二富（安巴尼）的祖籍都在这里，古吉拉特邦还真是莫迪的福地。

位处西部沿海的古吉拉特邦

不过，印度立国之初的古吉拉特邦，是印巴对峙的前线，商业被耽误了多年。

阿达尼1962年出生，3年后这里就引爆了第二次印巴战争。多年后，这里的教派骚乱还是异常血腥，甚至让当年“以暴制暴”弹压骚乱的邦首长莫迪，上了美国的黑名单。

具体到阿达尼的成长，他比莫迪小12岁，是莫迪的大学校友，但在莫迪1982年获得古吉拉特大学政治学硕士学位之前，阿达尼已从该校商学院本科辍学，并在孟买的钻石分拣行业赚到了人生的第一桶金——究其原因，不难联想到古吉拉特邦的港城苏拉特，曾长期是全球钻石的加工中心。

回到家乡后，阿达尼从管理哥哥开的衣架塑料厂开始，到承接一些厂的PVC进出口业务，生意逐渐做大；1991年印度启动市场化改革，阿达尼将生意扩展到农业、纺织和冶金领域；2000年印度开始建立经济特区，阿达尼又取得了蒙德拉港的土地开发权。

等到莫迪回古吉拉特邦执政，两人开始建立亲密政商关系。据说两人英文都不好，但土气相当、非常投缘。当莫迪遇到印度工业联合会的责难时，阿达尼曾挺身而出。

十多年后，莫迪登上全国政治舞台，阿达尼的生意版图也走向了全国乃至全球。作为印度最牛“煤老板”，今年他的财富呈指数级增长，与煤价一年内翻三番直接相关，未必可持续。

“首富轮流做，今年到我家。”印度这片热土上连出亚洲首富，言大非夸。这里的商人头脑、行业风口、政府关系，能够阶段性完美结合，以致在贫富悬殊的土地上开出了荼靡之花。

现今，首富阿达尼集团的市值已相当于印度GDP的近8%。但愿，“危险的杠杆”所累积的高负债不会把它拖垮——因为，印度“工业的粮食”之进口还离不开它。

排版｜准格尔

未经授权禁止转载  欢迎分享至朋友圈

点