「张国荣离开20年整了。今年，我们想听听大家的声音，为哥哥做一期特殊的纪念。」

2003年4月1日，饱受抑郁症困扰的张国荣从香港文华酒店24楼纵身飞下，让无数人为之惋惜。人们从错愕唏嘘到怀念追忆，转眼之间，已是20年。

对很多70、80后来说，在人生最自由美好的10年里，张国荣一直都是生活的一部分。最喜欢的电影里总会有他的身影，经常听的音乐里也总会有他的声音，茶余饭后的八卦里，也总有他的新闻。爱他的人们，看着他从一个过于纠结的、太在乎别人目光的人，到渐渐炉火纯青，越来越无视世俗的眼光。2000年演唱会上的那首《我》，大概就是他最真实的独白了。“我就是我，是颜色不一样的烟火；天空海阔，要做最坚强的泡沫；我喜欢我，让蔷薇开出一种结果；孤独的沙漠里，一样盛放得赤裸裸……”

这些听着他的歌，看着他的戏长大的人，顺理成章地在他的歌与戏里，寻找自己，发现自己。因此，当得知张国荣去世的消息后，这一代人有诸多难以言说的情绪。

“那天我正打算吃午饭，楼道里遇到垂头丧气地抱着两瓶巨大可乐上来的她。问她怎么了。她说，张国荣去世了，她很伤心，打算醉死在可乐里。此后，我每次回想起张国荣，也总是连带浮现起丁丁和她的那两大瓶可乐，伤感中总是添上一点温暖的滑稽感。

他去世后，我参加过一次他的纪念歌迷会，在学校的一个阶梯教室里，投影仪里连续不停地播放他的MTV，几乎每唱一曲，台下都从最初的一声细细哽咽，渐渐发展成集体性的号啕大哭。我没听几首就落荒而逃。”（@陈赛）

“从2003年4月1日得悉噩耗时的震惊心痛到2022年4月1日条件反射般的念念不忘，从03年大学毕业到如今工作了19年，19年的光阴一晃而过，但缅怀与思念在这一天早已成为一种习惯。这19年来，由于张国荣先生的离开，总是觉得每一年的春天多了丝忧伤，少了点色彩。在这永不再完美的春日里，继续怀念你，永远完美的Leslie。”（@来自陌生的某某？）

张国荣

也有人是在张国荣逝世后才无可救药地爱上他，且随着阅历增长，越来越被他的真善美所打动。在他们心中，哥哥是心里的一盏灯，总能在一些关键时刻传递能量。

“当表哥表姐为他痴迷的时候，我还不懂他；当他一跃而下，我知道我错过了他的时代。”（@许亚男|Yanan Xu）

“在娱乐信息爆炸式、快餐式增长的今天，还有那么多人在缅怀着他。他曾说过希望人们提起80年代时的歌手明星能随意提起他就够了，但回顾他的采访、作品和报道，无法做到只是“随意提起”，于我而言即使从未相见过，他也是那个时代最耀眼的一颗星星，是我心里真正的偶像的存在，他的谦逊、敬业、善良、勇敢会感动一代又一代人，成为跨时代的巨星。”（@鲜芋仙）

在张国荣逝世10周年之际，本刊曾推出《为什么怀念张国荣》的封面故事，过去每年的4月1日，我们都如约推送了纪念文章，许多读者和我们分享了珍藏在心底的独家记忆。今年，我们想听听大家的声音，为哥哥做一期特殊的纪念。

*在后台留言者，即默认授权本公号公布微信昵称及留言。如有匿名要求，请括号标注。