日期：
来源：Vista看天下收集编辑：柳飘飘
本文经授权转载自公众号柳飘飘了吗
原标题 | 熬糊了所有对手，他还是做不了顶流
作者 | 柳飘飘
新剧《归路》被路人贬得一无是处，就连作为命运共同体的女主的粉丝们，也变着法子嫌弃他——要说井柏然实力贼行，我没这底气。但论资排辈，谭松韵横竖得叫他一声前辈。还记得16年《微微一笑很倾城》，井柏然风头正盛做男主，当时谭松韵还是内娱边缘人一枚，只能在片中给杨颖做配。电影发布会的合照环节，她甚至默默往后缩到角落，在人群中毫无存在感。不可否认的是，随着一个个初代流量小生塌房，属于井柏然的时代已成过去。而如今新一代没有见证过内娱选秀潮起的观众，对他也谈不上有何情意结。但看他一路走来所背靠的顶级资源，这一切，似乎又很不合理。井柏然在新剧《归路》的表现，看上去的确不像个工龄十六年的演员。剧中，他饰演一名排爆特警，和女主在校园时期有过一段恋情。这部剧讲的，是他们念念不忘彼此，最终破镜重圆的故事。即便剧情交待男主性格慢热，长着一张冰块脸，但内心相当热忱。井柏然的出场却容易让人觉得，男主并非慢热，不过是硬凹酷guy的B王罢了。与多年未见的女主重逢，照人设，男主即便面上强装无谓，内心一定波涛暗涌。但井柏然给到观众的讯息，没有情绪流动，只有层次单一的冷感。为了贴合特警身份，他学硬汉兵哥哥讲话，却有种拿腔捏调的做作感，表演痕迹过于明显。从《全城热恋》《失孤》《捉妖记》到《后来的我们》《风中有朵雨做的云》，他抓人眼球之处一直是表演自然，像你我身边都有的邻家男孩。在电影处女作《全城热恋》里（《李米的猜想》为客串，不算），井柏然当时几乎零经验、只懂跟指令做动作，但你在他身上却看不见生硬。他演个性乐天的穷小子，追女孩的招式特油腻，却不让人生厌，反而笨拙得可爱。15年《失孤》，与影帝刘德华搭戏，他的表现也并不逊色。或许是在拍戏过程中投射了自己的成长经历，这出和亲生父母重聚的戏，他没有流泪煽情，演出了被拐的孩子对父母既思念又陌生的复杂心情。这部《失孤》让他提名金鸡最佳男配，也真正意义上替他作证：同年《捉妖记》，在题材、制作的加持下，他爆发了自己的商业号召力。不单片子以24.36亿的票房创纪录（至今仍是最赚钱的国产奇幻IP），井柏然也因逗趣搞怪的表演，提名百花最佳男主角，离影帝只差一步。有点灵性和天赋，所以他在初试演戏时，即便只懂像木偶娃娃一样听从导演差遣，也能凭老天的赏赐，交出合格线以上的答卷。但这赏赐终究填不饱肚子，不足以支撑他成为一名能挑大梁的优质演员。他不止一次在采访中自揭短板，坦言拍戏对他来讲很难，甚至一度怀疑自己，想退圈另寻发展。他个性里没有自怨自艾的成分，即便吃力也尽力去做，给到跟他合作的人安全感。像早年拍《黄飞鸿之英雄有梦》，为了一场窄巷里的群斗戏，他坚持拍15条，直到体力耗尽、身上的三层戏服被汗浸湿。要不是他的坚持，后来江志强在《捉妖记》原定男主出事时，也不会找他来救场了。论实力和流量，当时井柏然并非最佳人选。江志强看中的，是他靠谱有职业操守。说白了，像他这样的本分人，不会看活不好干就敷衍摆烂、撂摊子走人。奇怪的是，井柏然成了少数拍电影尚可，拍剧却欠意思的人。他自己也承认：转战拍剧就像再做新人，很多时候不知道该怎么演，得向对手演员学习。会为角色设计侧写心境的小细节；会把戏藏在眼神里，表露男主对女主不曾消逝的爱意。做得好与不好暂且不论，起码他费了功夫塑造角色。显然，和那些走过场、当你瞎，德不配位的208w不该划入一类。他于内娱，如同一枚普普通通的好学生。做不了优等生，但勤勤恳恳。可问题是，在内娱这流量为王的大鱼缸里，甭管你什么品种，只要背靠的资源足够强大，再不济也能扑腾出水面，爆红一瞬。井柏然打出道就在聚光灯下，他拿到手的资源，简直令人艳羡。在07年参加《加油！好男儿》夺冠前，井柏然只是一名来自东北沈阳的穷小子。他从小和爷爷奶奶一块儿生活，参加比赛不为别的，只为自力更生、赚钱养家。在他夺冠后不久，便被华谊兄弟签做旗下艺人，与季军付辛博组合出道。你看初代流量小生里，不论是有练习生经历的吴某凡；还是同为《加油！好男儿》“倾城四少”，却直到11年事业才渐有起色的李某峰，都有过一段不被注目的蛰伏期。组合首张EP，由胡海泉操刀制作。主打歌《光荣》还上过央视，在中韩歌会有一席位置。出道第二年，两人就在公司出品的、曹保平导演的文艺片《李米的猜想》里客串，事业重心开始向电影转移。井柏然曾说，自己做梦都想和周迅合作。他美梦成真的速度，快到甚至令自己来不及反应。来到10年《全城热恋》，和他搭戏的演员统统是一线大咖，什么谢霆锋、张学友、刘若英、吴彦祖、大S......唯独BoBo是没经验的青涩新人。从这部片也能看出，虽然井柏然、付辛博同为一体，华谊力捧的却只有井柏然而已。片中，井柏然的戏份仅在前文所述的大咖之下，而付辛博，却只能客串井柏然饰演角色的儿子。在16年井柏然与华谊期满解约前，华谊对他青睐有加，给足了机会和资源。短短几年时间，他出过个人专辑（五月天阿信制作）、去过台湾发展。10年签约台湾种子音乐，和郭书瑶上《康熙来了》宣传两人EP《暖暖手》电影方面，不论商业片、文艺片，还是喜剧、悬疑、纯爱、武侠、奇幻、主旋律等各种题材，他都有涉猎。多少演员拍戏多年都未必能和名导合作一次，井柏然却先后在曹保平、潘源良、刘伟强的片里拥有角色。那些年里，井柏然的人气的确也步步攀高，15年《捉妖记》更是让无数路人都记住了他的名字。照业内规律，当一个艺人在市场上获得成功、有了流量附体，各个影视综的邀约一定纷至沓来。艺人此时也该乘胜追击，扩大自己的影响力。一来和华谊期满解约，事业有段漂浮的空窗期；二来和倪妮恋情曝光，一定程度上也降低了他的粉丝粘性。那年9月好友乔任梁离世，他由于没有第一时间发微博悼念，招致网暴，整个人的状态也受到影响。在日新月异的娱乐圈，“缓”这个字，带来的后果和消失无异。且在他退出微博的三年间，正是内娱流量小生资源战打得火热之时。此前一部《古剑奇谭》，捧红了李某峰，和在港娱透明多年的陈伟霆。那几年，吴某凡也因在冯小刚的《老炮儿》里有过短暂的演员高光时刻，正式进军电影圈。上映的近10部作品，票房都轻松过亿。而整个17年，除了综艺《花儿与少年》，井柏然没有一部作品和观众见面。加上他退出微博，直到18年《后来的我们》上映，路人才恍然发现：对哦，还有井柏然这号人。可在这之后，即便井柏然已察觉到危机，也没有提快步伐、追平落差。可以说，井柏然之所以差一口气，是他个人选择疏离的结果。大概每一个普通人，都能在他身上找着自己笨拙挣扎的影子。由于他出道时只有18岁，回看过去这十六年，其实也是一个青年步入社会后，在自我与现实间斗争的过程。在11年的一次采访里，他坦言很长一段时间都在“退不退圈”这个问题上纠结。被问喜欢唱歌还是拍戏，他的回答实在不见一个艺人该有的觉悟。粉丝都乐于从偶像那见证梦想与奇迹，但当时，井柏然不会主动去附和外界的期待。艺人身份对他而言，只是解决温饱的生存途径。之所以没有退圈，是因为思来想去发现没有更好的第二选择。从外来看，他们身上都有些人淡如菊的气质；但实际上，由于处在真实的自我与艺人身份的矛盾中找不到舒适自洽的位置，内心一直在疯狂交战，总想往后退。走红后频频想退圈的内娱明星，前有高圆圆，后有井柏然高圆圆的转变发生在《倚天屠龙记》之后，从那时起，她开始摆脱被动状态，试着自控事业的方向。井柏然的转变则是发生在15年《失孤》之后，过程中的挫败，让他经历过一段深度自疑的低落期。但也正是这段低落期，使得他在熬过来后，渐渐明晰了前行的路，知道怎么应对自我与现实的矛盾。譬如他不喜发微博，认为这是艺人工作的一部分，说白了，只是做戏。于是他利用空闲时间练字，把自己的心境写成文字，尽量真诚地和粉丝互动。25岁，对很多艺人来说，还只是交付出自我、听从公司安排的阶段。但那时的井柏然，坚持保留自己说“不”的自由。哪怕有些工作只做一次就能赚大发了，但做起来寒碜、对演员身份没有增益，他也就不做。不过来到两年前的31岁，井柏然对艺人身份已自如许多，但也多了几分妥协。他一面说，使得自己得到最多成就感、从中意识到自己是个有生命力的演员的，是娄烨导演的《风中有朵雨做的云》，是像这样的文艺片。没有说电视剧低电影一等的意思，但从他“功能性”的用词，就能体会到井柏然内心其实是有抗拒成分在。一方面，他很在意自己有没活出自我，那个真实的自己，在多大程度上被社会磨去了棱角。另一方面，或许由于从小父母不在身边，心智比同龄人早熟，他考虑事情又很实际，有时会主动把自我置后。所以即便他不享受做一名艺人，也会为了现实考量，维持这个身份。我们不能要求每一个人都拿工作当理想，有时工作，的确只是为了生存。且相比很多年轻艺人，他对事业有清晰的认知，总是尽自己所能做好分内事，这已很难得。唯有热爱和燃烧，才能让一个人卓越，成为众人瞩目的焦点。艺人若没有对成功的饥渴和异于常人的野心，也很难真正闯出一片天。对井柏然来说，游离在娱乐圈内，与名利保持不远不近的距离，或许刚刚好。正如他所言，“这又不是一个巨星时代”，不是每一个人都得做优等生。