*本文为《品读》2023年第4期内容

上小学时，我是有名的“捣蛋鬼”。比如自习课上迟到，同学们都沉浸在学习中，我会猛地踢开教室门，“砰”一声吓得好多同学一激灵。老师讲课的时候，我故意装睡打鼾，惹得同学们哄堂大笑。我还会把软绵绵的仿真蛇放到女生桌洞里，然后静等“好戏”上演……

直到上了五年级，母亲一本正经地告诉我，再不好好学习，考不上初中的话就回家种地去。我才真的害了怕，发誓要“改邪归正”，好好学习。尽管已经做好了“重新做人”的准备，但我还是惹事了。

一个上午，我和同桌在教室里的课桌下低头玩着“剪子石头布”的游戏。由于太投入，上课铃响了我们也没有在意。

玩得正酣时，同桌却忽然一动不动了。我伸着手，大声催他：“出啊，快出啊！”同桌还是没动，乱哄哄的教室却突然变得鸦雀无声。我抬起头，看到已经站在讲台上的数学老师，正直盯盯地看着我。我那不知所措的样子，惹得教室里响起一阵哄笑声。

“杜、启、龙！”老师几乎是一字一顿地喊出了我的名字，3个字犹如3枚子弹一样射入我的脑子里。

我条件反射般地站了起来，心怦怦跳着，低着头不敢看老师，对自己违反纪律的行为追悔莫及。

“一个班里就你欢！前几天你往厕所里扔砖头，还没来得及处理你，你还是不改坏毛病！”老师怒不可遏的样子使我瞬间懵住了——“往厕所扔砖头”是怎么回事？我一点儿也不知道啊！

“我，我哪扔砖头了？”看到我一脸茫然、不知道从何辩解的样子，老师更生气了：“你还嘴硬，我亲眼看到的还有错！”

“可是我没有，我从来就没有扔过砖头！”我急得头上冒出了汗。

“好了，你就别狡辩了。下面咱们开始上课，大家打开课本……”老师开始讲课了，大家也从刚才的“插曲”中走了出来，开始投入到课堂内容上。我心中却愤愤不平，因为我真的不知道老师说的“扔砖头事件”究竟是怎么冒出来的。对这个从天而降的“屎盆子”，我好几次都想站起来让老师说清楚，但又强行按捺住了。

最后一节是语文课。之前老师说为了美化校园，让我们从家里带些花种，并要求用纸包好，写上花的名称。

我也从家里找了些夜来香的种子，包好带来了。于是突发奇想，何不用这个机会把自己的“冤屈”诉出来呢？

于是写花名的时候，我就在纸的正中写上了“受屈花”，还写下了这样的内容：“此花名曰受屈花，而我却不愿做它……”

正写着，语文老师恰好走过来往我这里瞟了一眼。他一把将我的“作文”抓了过去，没好气地说：“有错就改，你把心思花在这样的对抗上，有意思吗？”说完，转身回办公室去了。

我呆住了。

语文老师也这么说我，一时间我感受到了“叫天不应叫地不灵”的滋味，委屈地哭了起来。接着，心中涌起一股无名之火，觉得这事儿必须说清楚，还自己一个清白。于是我大哭着跑进办公室，当着所有老师的面大声说：“我没往厕所扔砖头！你们必须查清楚，不能冤枉我！”

老师们似乎被我的神态镇住了，他们互相看着，终于有一位老师站了起来。他抚摸着我的头，说：“你没扔就没扔，哭啥啊？老师知道了，先回去吧。”

再上数学课时，老师用眼睛扫视了下全班同学，目光特意在我身上多停留了一会儿，然后说：“同学们，老师在处理问题的时候，也可能出现判断失误的情况，以至于伤及了无辜……”

尽管老师没提我的名字，但全班同学都明白，他是在用这样的方式给我道歉。这也说明，我是清白的、被冤枉的。一时间，我如饮琼浆，一颗少年的心舒服而熨帖起来。

一个小学生能转败为胜，洗刷了自己的冤屈，并让老师在全班同学面前“道歉”，我认为应该是一件值得炫耀的事。所以，没过多久，我去当时在镇中学任校长的邻居大伯家串门，大伯问我上学时的情况，我便不失时机地把那件事眉飞色舞地描述了一番。最后还特意强调，老师当着全班同学的面给我道了歉。

讲完，我却没有看到大伯眼里的赞许。好久后，他说：“老师给你‘道歉’，是给你个台阶下，免得你闹。”

“可是，我确实没往厕所扔砖头，他冤枉了我就该道歉啊。”我不理解大伯的意思。

“老师都说亲眼看见你了，还能错么？”

“可，可……我就是没扔过砖头啊！”我再次陷入有口难辩的境遇中。

“你看，你还是不承认。所以老师也不跟你纠缠了，给你个台阶下，就算解决了。”大伯轻描淡写地说，“反正又不是什么大事。”

天哪！孤独和无助再次袭上心头，我真的不知道再说什么了。

一直以来我都百思不得其解：大人们为什么就不相信孩子的话呢？直到多年以后，我当了老师，也有了自己的孩子，每天面对一个个生龙活虎的个体，解决他们你哭我闹“鸡毛蒜皮”的纠缠，才终于解开了儿时的困惑。但，我也明白了，作为一个成年人，该以什么样的态度和行为和孩子相处，是一项很重要的功课。