2022年春天，上海新冠疫情最严峻的时刻，许多市民足不出户，线上买菜常常一无所获，只能依靠社区团购。负责团购的人被称作“团长”，他们搭建起供应商与消费者之间联系的网络，帮助小区住户解决生活物资供给的困难。

什么样的人在做“团长”？

复旦大学新闻学院数据课程师生曾根据慧科新闻数据库2022年4月至5月的新闻报道总结出“团长”的个人画像。他们发现，居家期间主动带团的人里有六成是女性，“团长”的身份也十分多元，职业包括程序员、高管、公关、公务员等等。

许多“团长”在采访中坦白，最紧要的是找渠道、搭好流程。年轻人借助互联网，四处搜罗团购渠道，年长些的便通过以往熟悉的人际网络搭建一座新的桥梁。做房产销售的“团长”李新宇对小区周边情况熟稔于心，起初，他加入了一个常去的菜市场的卖菜老板的供货群，不到两天，群聊便因为需求量过大不得不解散。他只好寻找新的供货渠道。上海财经大学教授崔丽丽从2022年3月底起与伙伴们一同帮上海市民团购了数以“吨”计的蔬菜、大米、水果、肉、面粉……她从事电商研究，也在上海市网购商会担任专家，有一些供应渠道。

关于团购的物资，崔丽丽有着严格的准则：“我们目的是保障大家基本生活，包括米面牛奶蔬菜水果，不会去团饮料咖啡这些，不希望额外增加社区志愿者负担。”

究竟要不要团购那些被视为“非必要”的物资，比如咖啡与麦当劳，是众多团长的苦恼。

这只是“团长”们可能面临的诸多困难与琐碎之一，除此之外，他们还常常要与不确定的风浪共处。比如团购的东西未能及时送到，或是送到后被小区禁止分发，甚至物资过期都有可能。这时候，“团长”不得不联系供货商沟通解决方案，并及时向小区住户解释。做久了“团长”，许多人感慨，这份工作“像客服”，“全天候24小时应答。

当然也有无数欢欣与收获。崔丽丽说自己从中更清楚地观察到了供应链如何一环扣一环地运作。她想，“是不是每个城市都可以建立应急保障机制，在特殊时期各司其职，补足社区治理力量？”

也有人在做“团长”的过程中重新认识城市。2022年上海疫情暴发时，李新宇到上海不足一年，与城市始终有种距离感。透过疫情，他看见了这里存在的一些问题，反倒觉得真实。距离也因此被拉近。

曾有一则段子调侃疫情暴发之初做核酸的上海市民很精致，举着红酒杯和咖啡杯去排队。“团长”安薇觉得，那并非真正的上海。在她看来，上海人的自我保护意识很强，快速生长起来的团购体现着上海市民“积极求生的态度”，“虽然抱怨，但不会死等，而是要主动拯救自己的命运。”

（参考资料来源：极昼实验室、《人物》、谷雨实验室、澎湃人物）