0
最近半年里，我收到的最多的评价是：你不像个博士。
虽然说的人可能不是这么个想法，但我觉得这评价还不错。

1
收到博士录取通知书的时候，我狠狠地纠结了好久。我是对于所学领域有着深切的热爱和求知欲的，但是我总觉得自己不是很适合读博，也没想到真的能考上，这样一所久负盛名的大学的招牌学院之一的博士。

我同时也在面试工作，也收获了各方面都还算不错的offer。博士能不能顺利毕业？一个文科博士毕业后除了教职还能干什么？还能不能找到现在这样的工作？我对此都感到悲观。

另外，我虽然考上了，但是具体细分方向被调剂到了一个崭新的领域，要去做后人过河时被摸的石头。对这样的情况不感到担忧是不正常的。

我的挚友和母亲的话最后打动了我：你是想去探索一个鲜为人知的领域，还是去做无数人都做过的工作？

人生的本质就是无数的体验。这样的体验，我想试试。

2
还有一点很重要的是，我很想体验一下国内的大学生活。我总觉得没有在自己的祖国读过大学，是非常遗憾的事。

我参加了许许多多的活动，热情高涨。有老师和同学非常善意委婉地用“你这样像本科生”来提醒我不要因此失彼，把博士最重要的学术科研活动落下了。

不过，我之于国内大学而言，确实就是本科生啊……

和同学室友们一起住集体宿舍、打卡青年大学习、参加组织生活会、负责晚会表演和幕后工作……许多事尽管在国外有类似的体验，但在国内确实又是另一种感觉。我有时会感觉自己回到了18岁，回到了青春正盛的时候。

若是工作多年后重返校园，应该也会有这种返老还童的感觉，不过心底肯定多少会有些社会人的沧桑，像是离异后的复婚。我现在的感觉应该更像是小别后的重逢。

我还深切地感受到，能用自己的母语参加课堂学术讨论是一件非常幸福的事情。我不用担心是不是自己用词的accuracy导致词不达意，或是因为语言的边界阻碍了话题深入探讨。就算有类似的情况发生，自己也能立刻意识到并且修正，而不是考虑其他的各种因素。

而且大家都是博士生了，同学间能够脑力全开地交流自己感兴趣的学术话题然后互相启发，不至于像我在酒桌上听老男人喝多了聊国际问题那般憋屈，或是在微信群内看外行人键政那般无语。

能和一群有着同样热爱和理解的人坦诚交换意见，应该是在当下的环境中极为宝贵的机缘吧。这足以缓解我对学业和未来发展上的焦虑，因为好事总归是要有点代价的。

需要说明的是，上面的文字我可能有些自我夸大了。因为我不太确定我的发言是否对我的同学们有促进作用。

当你环顾四周找不到菜的人，说明你就是那个最菜的人。

3
我曾有数不清的业余爱好、活动和圈子，现在多少都有些停滞。当然活动现在依然很多行程依然排很满，只是之前更侧重于广度，现在更侧重于深度。虽然比起我的博士同学们来，还是远不够聚焦。

缺乏聚焦肯定会对一个博士的学术生涯有着一定负面影响，但我倒不觉得这是件全然坏事。我认为，从事泛人文社科类研究的人，最重要的，就是有各种各样其他的生活。

不一样的生活能带来完全不一样的视角、启发和体验，帮助自己燃起更为深刻的求知欲和对不同事物的理解与包容。而且除了绝顶天才，可能只有经历得多了，才能发现不同事物间存在着的深刻联系。

回想起我之前的做过的许多看似不相关的事：北漂、互联网HR、新能源&私募行研、电影群演……其实归根结底就是一件事：以不同的方式和不同的社会圈层产生联系，了解不同的人的生活。

而我之前之所以有那么多业余爱好，就只是因为我接触了一样东西，就会想深入了解，搞清楚背后的路径机制原理。我曾经也会在简历上列一长串兴趣爱好，但现在如果遇上爱好这一栏，只会简明扼要地填一个“研究”。

两者相结合，可能就注定了我会放弃那份不错的工作，选择现在这样的路。我无数次感到自己可能力不从心，可能不够热爱，可能前途渺茫，但可能这就是我之前的生活体验所带来的必然的结局。

家里人曾经调侃过我：你一路读的都是各地一流名校，但都不是第一流里最好的那一个，说明你最多也就这个水平了。我当时随口回了一句：这就是命运。现在看来就是如此。

4
进校后，给我最大的冲击是，这里的人都好热爱生活。

按照我对这种等级的名校的想象，这里应该充满了埋头苦读的学霸和卷王。我已经做好了被他们在学术上震撼的准备。没想到在被学术水平震撼之前，先被他们对晚霞的热衷给震撼了。

宿舍区通往教学区的通路上，每天都有一堆人在那里拍晚霞。每一天，都有一堆人。

我也很喜欢欣赏晚霞，但我理解不了为什么每一天都会有人在拍照记录。一天天的晚霞都很美，但似乎昨天的和今天的并没什么区别，明天的应该也不会有区别。特别是拍完美丽的晚霞后，一回头，看见一个核酸检测亭和无数戴着口罩排队等着做核酸的人，总觉得刚刚对于自然的美的记录行为有些悲怆。

校园里还经常有旁若无人引吭高歌的人，我也完全无法理解这种行为。

那天下午，我一个人抱着书，急匆匆地低着头赶路，突然肩膀被人拍了拍。

是一个我不认识的大哥，一看就特别像博士，而且是理工科博士。

他看着我，手指着天空说：

“你看到天空中那颗很亮的星星了没？那就是火星！”

我顺着他手指的方向看去，确实有颗星星格外闪亮。

“火星的颜色很不一样，而且很亮，所以在天空中特别好认。一般按照常理来说，我们认星星会从北斗七星，就那边那几颗开始，因为整体形状比较特殊。但是我觉得，从火星开始认起会比较简单。如果你对天象感兴趣的话，不妨以火星作为看天象时的定位。”

然后他就走了。

被陌生男子以那样的开场白搭讪，随后进行了这样的对话（虽然我全程只说了嗯嗯嗯），完全超出了我的理解能力。我愣在原地，望着火星，猜测那位大哥刚刚的心路历程，竟忘了赶路。

火星的颜色真的很不一样呢……

随着我对这里越来越熟悉，认识了越来越多不同的人。我发现大家真的都只是很单纯的，大胆热切地爱着生活和这个世界。有的人的热爱很明媚，让她整个人都无比闪耀。

我想我不是这一类人。我自觉我从未热爱过生活和这个世界，但我依然在紧紧地拥抱它们，因为我妄自揣测它们应该比我痛苦得多。