类型片不崇尚间离，而追求观众的完全入梦，力求把观众关在编导者打造的通风管道里，沿着事先设计好的路线一路到底，观众从管道的孔缝中频频掉落，也就是出戏，对于类型作者，是事故。在对观众的情绪把控方面，《毒舌律师》和印度版《误杀》其实有点像，片中都是弱者对强者的胜利，而要观众与弱者产生完全的情感认同，匹配的道德审判至关重要，对于中国观众来说，尤其重要。类型书上说，电影是生活的摹写，它讲述的不是真实的生活，而是一种应该的生活（the life that should be），在这种应该的生活中道德发挥了至关重要的作用。在生活中，坏人也许不会受到惩罚，但在绝大多数观众喜闻乐见的经典电影里，正义必得伸张，坏人必遭谴罚，这是人类朴素的道德观在发挥作用。道德的力量远比你想象得要强大得多，起码在电影这个本身就是想象出来的故事世界中，道德是至高无上的法则。要想让观众与你的主人公产生绝对情感认同，那么就要在道德审判中做到罪罚匹配。《教父》剧照就像《教父》中白兰度扮演的维托·柯利昂答复前来央求他替女报仇的人：
剧作书里讲，生活中，我们会规避矛盾，远离暴风眼，而戏剧逻辑恰恰相反，要写好一个故事，必须勇敢地直奔矛盾而去，站在暴风眼的中心，把那里的风景写给观众。《毒舌律师》的主角律师输掉了官司，委托人判监十七年，他一蹶不振，朋友宽解他，你对不起一个人，那么你就帮十个人，一百个人，一千个人够不够？于是，他离开前途大好的律师行，成了为平民诉讼的正义律师。嗯，我差一点就以为剧情会变成一个为名请命的草根大状的养成，生活的逻辑可能真是如此，但是拜托，这是电影，我们必须活在电影的逻辑里，英雄怎么可以逃离暴风眼，他必须回去，屠戮恶龙、止熄风暴、结束灾难是英雄的使命召唤，更何况这一切还都是由他引起的，他更有责任结束这一切。电影里，编剧安排了一个说谎的证人临终时良心发现留下自己曾说谎的证词，主角得到了回到暴风眼的机会，其实方式不重要，重要的是，写作者必须坚定地让你的主角留在风暴中心，留在故事的中心，二十世纪最伟大的战地摄影师罗伯特·卡帕说过：“假如你的照片不够好，那是因为你离得不够近”（If your pictures aren’t good enough, you aren’t close enough）。故事同理。-END-栏目编辑｜李思雨责任编辑｜李子图片｜中国电影资料馆、网络