▲ 点击上方「陈柏龄的酱油台」
关注公众号
我认为,人们对《流浪地球2》的评价都还是过于保守了。
目前大家还只能停留在特效、画面、叙事、科幻、真实感层面对它进行评价。更深也不过是「世界科幻电影」、「中国电影工业」这样的层面。这些维度还是太低了。这些也不构成人们必须去影院观看《流浪地球2》的理由。我认为,《流浪地球2》值得去影院付费观看的理由是,它不仅会成为中国影史的经典电影,而且会成为世界殿堂级电影,以及中国现代化的代表作品。在最近,你可以花很少的费用,去电影院见证这个历史进程。一 什么能代表未来中国?
如果把长城、孔子、秦始皇、黄河长江、故宫、史记、大熊猫这些能够代表中国的元素都去掉,在未来,有什么能够成为中国和中华民族的象征?长城、孔子、秦始皇、黄河长江、故宫、史记、火药、印刷术代表的是过去的中国。高铁、大熊猫、鸟巢、东方明珠、基站代表的是现在的中国。我们可以用什么样的元素来让未来中国与当下的中国、过去的中国一脉相承?在过往的70多年里,很少有文学作品来探讨这个问题;即使有所探讨也并不被大多数国民所接受和认可。
在官方的宣传中,有五年计划、有两会的会议文件、有百年复兴,官方对中国的未来有严谨和充分的想象,但这些计划过于抽象和宏观,普通人难以把握其中的细节,也难以构建出完整的蓝图。进而对「未来人类世界中,中华民族如何立足」的想象,也是缺失的。进而世界人民对「中国在未来的人类历史上要扮演怎样的角色」也是缺失的。所以中国人对「未来中国」的想象不过是汉唐的复刻版本,或者是另一个版本的美国。而世界人民对未来中国的想象,更像是一个工具化的世界工厂与主角的跟班。《流浪地球2》在1的基础上完整地回答了这个问题。它是一部立足于过往中国数千年历史的人类未来史诗。它与常规的科幻电影有极大的不同,它绝对不仅仅是在一个未来时间里重复叙述一个老故事,也不是用新的科学幻想点子装饰一套旧的范式反复售卖。
它参考和发扬继承的,绝不仅仅是60多年前科幻文学黄金年代的精神,也绝不仅仅是库布里克和克拉克《2001太空漫游》这样的殿堂级影片,它是过往几千年中国人民创造的历史的延伸体现,也是200年近代史中中国人民不屈不挠艰苦奋斗精神在未来的投射。
如果说《星际穿越》内核来自于《出埃及记》的先知、选民、上帝、十灾、十诫、分海、迦南。
那么《流浪地球2》的内核来自于大禹治水、愚公移山、充满苦难的中国近代史。它与《尚书》、《左传》、《史记》、杜甫诗、《毛选》这些中国文化中最有力量感的作品一脉相承。人们可能也不会去读《毛选》、《共产党宣言》、两会文件,但人们能够看懂《流浪地球2》,也能过通过《流浪地球2》构建出未来的想象共同体。1.民族和国家层面:未来的中华民族如何面对世界性问题。中华民族在人类世界中将如何与其他民族相处,又担任怎样的角色,要完成怎样的历史使命。2.个人层面:一个普通人,在未来的中国,遭遇到了严重的危机时,将如何生存,与其他国民、组织如何一同应对。3.历史层面:过往的中国历史,和未来的中国发展,如何保持连贯一致性。过往的中国历史,将把中国带向何处,又会让人类世界因中国走向何处。只有站在这样的高度,我们才能够一层一层往下,看到《流浪地球2》在不同层次上的价值——历史传承上的、民族精神上的、文化上的、电影工业上的、电影上的、科幻电影上、视觉特效上的、故事叙述上的、人物构建上的、科幻点子和世界设定上的。随着时间的推移,《流浪地球2》在不同层次上的价值会逐步凸显。它不会因为任何的批评而褪色,反而会因为各式各样的批评而被磨砺得愈发璀璨。二 为什么《流浪地球2》值得去电影院一看?
《流浪地球2》是近年来院线电影中的一个异类。也是我认为近10年最值得去电影院看的电影之一。用世界级电影来形容它并不过分,我认为它具有更新科幻电影范式的潜力。超高密度的信息+群像英雄+纪录片般的多维度视角+完全不同价值观叙述逻辑。上述四点是在不仅在科幻片里,在其他院线电影中也很少见的。是的,我这里面还没有提到特效、科幻还有影片丰富的暗线,而这些都是《流浪地球2》被赞扬最多的地方。这些只是它成为世界顶尖电影的基础。【超高密度的信息】
这意味着超强的沉浸感、回味感和想象的可拓展性。这部电影是10年来,我在院线中看到的,沉浸感最强,画面信息量最大的电影。
这也会让没有投入相应智力资源的人们对它进行批评,但这是短暂的。时间会让它慢慢地跟各类经典作品一样被广泛认可。
【群像英雄】【纪录片般的视角】
部分批评者认为《流浪地球2》构建的是一种简单的「集体主义」和「自我牺牲」的价值观,甚至部分赞扬者也是这样认为的。人类的精神内核最终讲的都是一件事情,那就是自觉,觉他和止于至善。做集体主义和个人主义的区分,是自身见知障和分别心的体现。批评「集体主义」价值观的人会认为,集体主义是对生命意义的背叛,但我在《流浪地球2》中却没有看到这一点,我恰恰看到了大量对生命的尊重,以及群像英雄们的自我救赎。做出这样批评的人,反而是概念化地对个人价值和生命意义进行理解。即使是被部分批评者诟病的吴京线的剧情,我也看到了刘培强从「地球不美好」到「地球很美好」的转变,从一个风驰电掣飞行时师父张鹏都害怕的年轻小伙变得逐步稳重连开飞机都被笑成「骑自行车」的中年人……如果对生命本身有足够的尊重,很容易感受到这种内在的转变来自于哪里。更不要说图恒宇的那条线,他完成的不仅仅是对女儿的拯救,更是自我救赎。《流浪地球2》构建的是一种电影艺术中的新式英雄观,它绝不是简简单单的「集体主义」,也并不是简单的「个人的复数叠加」。这种叙述方式的难度、深度、真实性都要高于常见的个人英雄主义影片。英雄不再是一个,而是一群,甚至所有人。它不仅展示了个体层面的人性光辉,也展示了这些人是如何被组织到一起的,还告知了群像英雄们的力量来源和信仰来源。这使得影片的叙述组成了一张网,而不是一条线。它是借由不同的个人、不同的组织、不同的国家、不同的民族展现出来的一张网。有些人离得太远,没有看到网,只在远远看到一个小点,便冠以「集体主义」的概念进行批判。这种批判过于概念化,也过于急切了。对于生命足够尊重的人,对历史足够敬畏的人,才能够看到这张网。【完全不同的价值观叙述逻辑】
《流浪地球2》不再是《星际穿越》《2012》那种一神论宗教下的末世拯救结构、也不是《环太平洋》《明日战记》这类失业离异酗酒的白人中年男性拯救世界的个人英雄主义故事、更不是《长江七号》《独行月球》这样披了科学幻想外壳的喜剧。这些故事在中国没有根基。对于中国人来说,它们仅仅是故事,几乎与现实无关。《流浪地球2》的价值观是建立在几千年的中国历史基础上的,并对中国历史的内核精神进行了现代化、未来化表达。
我举一个例子:《流浪地球2》对「传承」这个概念的诠释,是几乎所有科幻电影都罕见的。你在其他电影中看不到这种有意识或者无意识的对文明、生物基因和文化基因的延续。流浪地球整个故事结构,建立在2500年,传承100代人的框架上。马兆说:没有人类的文明毫无意义,讲的是文明的传承形式。周喆直对郝晓希,郝晓希对新的男性官员,是一种政治和师徒关系上的传承。
包括影片最后部分的老航天员们对新航天员们对生命嘱托,更是一种以生命影响生命,以生命保护生命的传承。这样的巨大的价值观差异,仅仅用「集体主义」「自我牺牲」「家国情怀」来概括,显得肤浅又狭隘。《流浪地球2》的之所以会在各种批评越发闪耀,在未来会评价越来越高,是因为它的根基不在科幻上,而在几千年中国的精神内核上。只要这样的精神内核不倒,《流浪地球2》就能立得住。《流浪地球2》的叙述结构是「未来史诗」,不是简单的科幻故事。因此,用常规商业电影的标准去评价它,反而会显得奇怪,不是《流浪地球2》达不到这样的标准,而是它恰恰超越了当下我们对商业电影的标准。如果我们对电影的评估只能用陈旧的范式作为标准,那么我们对真正卓越的电影就没有鉴别能力。三 《流浪地球2》的超越性
《流浪地球2》在电影艺术里的超越性是很罕见的。如果有机会一定要去院线。《阿凡达》《星际穿越》这样的影片,在电影艺术上有创新,我虽然很喜欢它们,它们也非常优秀,但是它们没有带给我那种超越性的感觉。对我来说,它们是世界顶尖的科幻电影。但也只是电影而已了。《流浪地球2》有些不同,无论是它高密度的信息量、群像英雄、还是不同的价值观的叙述逻辑,都带来了一种科幻影片中的新范式,同时又有精神上的超越性。上一带次给我这种超越性觉感的是李安的《比利林恩的场中战事》。它既在电影中有超越性,更新了电影的范式,但又超越了电影本身。这也是一部被大大低估的电影。近年来,我看的院线电影中,还有两部科幻类电影也有这种潜力,一部是诺兰的《信条》,一步是他的《黑暗骑士》。但很可惜诺,兰的《信条》做出了超越性的架框,没有超性越的精神核内。这使得它在电影层面非常好看,但也止步在电影层面了。而《黑暗骑士》与之相反,它在精神内核上有超越性,但它没有超越性的框架。我目前看到的网络评价,无论是夸赞还是批评的人,几乎都低估了《流浪地球2》的价值。赞扬的人仅赞扬了它在科幻电影品类里的优点。但这样的褒奖太局限了。这让褒奖显得过于简单。我们对它的褒奖视角不应该只停在科幻电影,应该扩展到电影工业,甚至电影之外。这是整个中国几千年生生不息民族精神内核的现代化表达,也是200年中国近代史的未来延续。它在人类共同体层面的想象也构建得非常真实。批评的人,因为看不懂它的超越性,对它的超越性指手画脚。批评者依赖的标准反而是一种固定陈旧的范式。在大多数批评中,我也看不到批评者的价值支点,更像是一颗空心萝卜。这让大部分批评显得很廉价。按照常规科幻片的标准,类似《2001太空漫游》,这样的片也只会被评价为「睡着了」「叙事混乱」「野心太大」,当年上映时,也有很多人评价看不懂与不喜欢。在其之后的许多太空科幻片,不过是对《2001太空漫游》的拙劣模仿。部分批评者只能用过往的评价公式套用到一部非常规的未来史诗片上,这反而凸显了批评者缺乏足够的视野。这样的影片在世界影史和中国影史上还有很多,它们的超越性反而成为了部分批评者的质疑点,真是让和氏璧蒙尘。我认为目前人们对《流浪地球2》的评价都还是过于保守了。目前大家还只能停留在特效、画面、叙事、科幻、真实感层面对它进行评价。更深也不过是世界科幻电影、中国电影工业这样的层面。这些维度还是太低了。随着时间的推移,《流浪地球2》在各个层面的价值才会被充分挖掘——电影上的价值、艺术上的价值、文化上的价值、以及在民族精神内核上的价值。时间越久,讨论越多,这部片子的价值会被挖掘得越深,人们对它的评价也会越来越高。我认为,《流浪地球2》在中国电影史留名是基础底线,它非常有可能成为世界殿堂级的电影,最终可能成为中国现代化的代表作品,与香港在金融和商业领域上的地位一样,成为中国与世界沟通的中介,其价值甚至高于孔子学院。今年作为有史以来最诡异的春节档,《流浪地球2》遭遇了不少奇怪的攻击和质疑。但没关系,随着时间的推移,《流浪地球2》但价值会逐渐凸显,攻击和质疑声反而会让它更加璀璨。事实上,这样的电影甚至十年也难以有一部。无论看不看得懂,都值得去电影院看一遍。何况电影不难懂(我父母60+都好懂,周围10岁小朋友看也觉得精彩)。能看到这篇文章的人绝对有能力理解它,并且大呼精彩。这样的电影能够在今天诞生,我们还能去电影院观看,是一件超有运气的事情。它值得我走进电影院,看一遍,两遍,三遍……我认为,这颗正在流浪的地球,会成为未来中国的象征。它与大禹治水、民主主义革命、青藏铁路建设一脉相承,都是百折不挠、生生不息的民族精神的历史体现。
©版权声明:本文为原创撰写,欢迎转发朋友圈,转载请先获得作者授权。