爷爷离开我们已经一百多天了。

从我有记忆起，我的爷爷就是一个满头白发，皮肤干枯褶皱，脸庞千沟万壑，充满了沧桑味道的小老头，总爱穿一件蓝色衬衫，一条黑色布裤和一双颇具年代感的布鞋。

爷爷有十来个孩子，在那个物质条件极其匮乏的年代，想养活这么多孩子可不是那么容易的。年轻时的爷爷拾过荒，打过麦子，扛过沙袋……不论春夏秋冬，寒冬酷暑，他都穿着这样一双破布鞋走南闯北，在人生道路上留下平凡而艰辛的印记。

后来爷爷成了一名乡村厨师，在我们当地颇有名气。十里八村谁家有事，都会邀请爷爷去做菜。爷爷十分勤快，天不亮，就能看到他穿着布鞋，拿着炊具，往事主家赶去。有时遇到临时加菜等情况，他也从来不会多收一分钱。爷爷说，“做人要站得稳，走得正，踏踏实实认真干。”

小学四年级之前，我是跟着爷爷奶奶一起生活的，他们给了我无尽的关爱。我穿的鞋子都是奶奶帮我纳的千层底，不同季节穿的各不相同，但是我的鞋底永远比其他同学的都要厚。奶奶常说：“穿好鞋，才能走好路。”每天早晨上学，爷爷都会牵着我的手，送我到学校。看到我进了教室，他才会慢慢转身离开，他的背影在年幼的我眼里高大又苍老。年年月月，春夏秋冬，爷爷接送我已经成为一种习惯。

当兵这几年，听奶奶说只要电视里出现穿军装的，爷爷就会立刻把目光凑到电视上，期待能在里面看到我的身影。每逢过年，我休假回家，家人们聊起我在外的生活和工作，爷爷总会不自觉地流泪，担心我在外面太辛苦，训练吃不消。

2018年底，考上军校后我第一次回家探亲给爷爷带回去了两双布鞋，爷爷开心得像孩子得到了心爱的玩具。从那以后，就经常能看到爷爷脚下穿着我送的布鞋。其实，并不是那双鞋有多舒服，而是爷爷对我的爱。