忆往昔岁月峥嵘，看今朝风华正茂。
来源：北洋之家（ID：bypm2016）
此刻，你在做什么？
是在享受清晨的轻松一刻？
还是塞着耳机，听着歌走在锻炼回家的路上？
今天对你而言，可能是平凡的一天，可守护这样的平凡，是一位老人毕生的夙愿。
他曾在深夜的海面上写下这样一段文字：
“深夜，核潜艇在海域巡航。我坐在舰桥顶上，舷外浪花飞溅，海风拂面。抬头遥望北方，祖国大地笼罩在夜色蒙蒙中。想此时，辛劳了一天的祖国人民，为了迎接更美好的明天，正在幸福中安心休息；嬉戏困累了的幼儿，正在母亲温暖的怀抱中甜甜地睡去——祖国一片宁静安详。”
写下这段深情文字的是中国科学院、中国工程院院士赵仁恺。
赵仁恺是国际著名核动力专家、中国核动力科学与工程技术设计的奠基人和开拓者之一，被称为中国核潜艇的“守护神”。
赵仁恺与我国核潜艇
01
从化学到核工程，他远赴苏联求学
1923年2月16日，赵仁恺出生于江苏省南京市。
他的青年时代正是“冒着敌人的炮火前进”的浴血奋战时期。
饥寒交迫的生存和学习环境磨练了他的意志，锻造了他低调沉稳、不言放弃的可贵品质。
1942年，赵仁恺在激烈的竞争中考取了重庆国立中央大学机械系，学习机械工程。
在大学的学习过程中，他像蜜蜂采食花蜜一般，认真学习，掌握技能，为今后的研究工作打下了坚实的基础。
1946年，23岁的赵仁恺大学毕业，来到著名的侯氏制碱法的创始人侯德榜所在的南京永利宁化工厂工作。聪敏好学的他迅速成长为化工技术骨干。
1946年，赵仁恺大学毕业
1956年，赵仁恺被选中参与中国第一座重水反应堆建设，并被派去苏联学习，由此开始了与核工业的不解之缘。
化工与核工程相去甚远，赵仁恺初到苏联只能不停地提问。他有一本笔记本，上面记载着他曾向苏联专家提出的上千个问题，类似的笔记本，仅核动力研究设计院保存的就有二十余本。
赵仁恺在莫斯科大学
1958年，赵仁恺被任命为原子能研究所潜艇核动力研究设计的主要技术负责人。他就这样闯进了核动力反应堆领域，从此开始了他的核潜艇事业，开始了这段光荣与梦想的征程。
20世纪90年代，赵仁恺在俄罗斯
02
“为了祖国和人民，我们愿意付出一切”
核潜艇研制保密要求高，所以那一年，赵仁恺和同事们纷纷辞别妻儿和父母，带着神圣的使命，为了神圣的事业，走进草原、沙漠里……
他们一头扎进祖国西南的大山中，反复进行核反应堆的研制试验。
荒原大漠环境恶劣，老鼠、蚊虫侵染着他的生活。患有心脏病、高血压和失眠症的他，常常需要依靠安眠药入睡。
赵仁恺一走就是30年，他没见到自己80岁的老母和唯一的亲兄弟的最后一面，却一点也没错过我国核潜艇研究事业的进步。
第一座核潜艇陆上模式堆厂址
1970年，核潜艇陆上模式堆进入决战阶段，赵仁恺甚至连续两个月没睡过一个囫囵觉。
校核成千上万个关键数据，验算审定每一个计算结果，巨大的压力压垮了赵仁恺的身体。
可他为了反应堆的“健康”运行，扔拖着病体日日来现场。
他总是说：“小车不倒只管推，等建成了我再休息也不迟。”
终于待到核潜艇建成交付，赵仁恺坚持要和官兵一起进行深潜试验。当核潜艇不断突破下潜纪录时，艇身发出的金属变形的“咔咔”声让人神经紧绷。
有人问他：“紧张吗？”
赵仁恺“嘴硬”地回答：“我不紧张。凡事都有可能失败，但是不尝试，中国的核潜艇就永远过不了关。”
2001年赵仁恺与夫人杨静溶
人们不知道的是，说着“不紧张”的赵仁恺已经事先写好了遗书，甚至做好了“一去无回”的准备。
从来没有陪妻子旅行的他，特地陪妻子前去旅行，并给三个孩子分别买了一块手表，生怕留下遗憾。
试验前赵仁恺交代同事，如果这次回不来，就把他写好的遗书和三块手表交给孩子们，告诉他们父亲是因公殉职。
（左起）赵仁恺、彭士禄、黄旭华参加核潜艇试验
在核潜艇上进行大海巡航时，他这样写道：
“祝福您，我的祖国！我们的核潜艇正在保卫您，正在保卫祖国的繁荣富强和人民的幸福安康！为了您，我们愿意付出一切，再苦再累也值得！”
字里行间都是热烈的爱国情，真挚的强国梦。
“为了您，我们愿意付出一切！”赵仁恺用一生践行了这句话。
赵仁恺在我国核潜艇前
03
工作中认真负责，
生活中却是“粗人”一个
与工作中的一丝不苟相比，生活中的赵仁恺却是个实打实的“粗人”。
儿子赵明回忆说，父亲是个对物质生活没有要求的人，“有啥吃啥，有啥穿啥”。
夏天的白衬衣，冬天的中山装，是他的“固定搭配”。
对食物，赵仁恺更是“凑合”，方便面被他视作珍馐美味，在家吃，在办公室吃，出国考察也要带着吃。
他的理由很简单，“方便面有味儿，好吃啊！”
但在赵明看来，也许味道是一方面，对父亲来说，最重要的是方便面节省出的宝贵时间可以用来做更多事。
生活中的赵仁恺
对于工作、生活条件他也没有任何要求，固执地坚守艰苦朴素、廉洁奉公的作风。
他在基地长期独自生活，居无定所。有一年，他的妻子来基地探亲，同事们去看望时才知道，这个为中国核潜艇事业作出巨大贡献的科学家，居然住在阴暗又潮湿的底楼。
2010年7月29日，把一生奉献给中国核工程事业的赵仁恺平静地离开了，享年87岁。
在临终前，他仍念念不忘那段岁月，留下字条：1970年8月30日，我国自行研究设计的核潜艇陆上模式堆提升功率试验达到满功率，各项性能指标都符合设计要求。
“封侯非我意，但愿海波平。”
爱，贯穿了赵仁恺的一生。爱祖国，爱人民，爱身边的人，他毕生的事业就是守护这个国家，守护每一个平凡的“你我”。
“守护神”离开了，但我国核潜艇仍游弋在大洋深处，安静地守护着祖国海疆与万家平安。
文章来源：北洋之家综合科技日报、中核集团、科普中国。图片来源：中国核动力研究设计院
▌更多推荐阅读
·从大凉山到人民大会堂，他经历了什么？｜听！“两会”的“青年好声音”