本文经授权转自地球人研究报告
原标题 | 为什么对波总是左边输？
作者 | 你的外星小姨子
对于儿时的我们而言，在看各类动漫作品时，最期待的环节无非就是「对波」。
「对波」是纯粹实力的较量。它直观且刺激，能让观众们屏住呼吸，紧盯屏幕，只为把最后的输赢看个仔细。
屏幕上光芒闪过，胜负揭晓于一瞬之间——没有一个小孩能忍住这种诱惑。
只不过随着年龄的增长，这些曾经的观众们，显然已经变得对「对波」环节不再那么上心。
这并不是因为「对波」不再好看了，而是因为大伙已经对它的“输赢”有了一定预知力。
现在的人一旦看到屏幕上有「对波」场景，只会淡淡地做出一句评价：
应该是左边输了。
“自古对波左边输”，这是当今观众们通过大量阅片而得出的经验之谈。
它如神秘的预言魔咒一般，存在于任何有「对波」场景出现的动漫作品里，干扰着每一场惊心动魄的对局。
因为太过于常见，以至于它几近成为了一种‘规律’。
只不过，在这奇妙规律的背后，藏着的并非是单纯的偶然……
01
十几年前，能让动漫爱好者们抠着手指、屏息观看的，大概率是一些经典的「对波」场景。
在以前的ACG作品中，这是最为常见的打斗处理方式之一。它没有花里胡哨的动作，没有吸引眼球的技能，只是单纯的能量对抗。
「对波」纯粹且暴力，象征着斗争双方都已倾尽所有，正在用最后的力量孤注一掷。当两股光芒相接过后，留下的只会有败者和赢家。
在《奥特曼》系列、《龙珠》、《火影忍者》等作品里，部分经典「对波」早早就给一代人留下了深刻印象。
而在此后的无数动漫、影视作品中，它也仍然是个保留项目，往往被用在终极决战或对抗的高潮期。
“永远是少年”的二次元爱好者们，即使到了八十岁也能看着「对波」迸发热血。虽说永不会看腻，但大家却开始发现一个奇怪的规律：
好像基本上都是左边输了。
在早期的经典作品中，这个规律就已经开始逐渐显露。
《龙珠》中，超二悟饭对战沙鲁，站在右边的悟饭，胜。
《龙珠》剧场版中，传说中的超级赛亚人布罗利对战悟空等三人，站在右侧的孙家三口，胜。
《成龙历险记》里，老爹对战刀龙，站在右侧的老爹，胜。
《奥特曼》系列里，空中型迪迦对雷丘兰，站在右侧的迪迦，胜。
无论两边有多大的实力差距，站在右边的对波者总有方法逆转局势，平推左方，拿下胜利。
这并非只是一些单纯的个别现象，除此之外的案例难以数清。如果观影量足够多，很容易就得出这样的结论：
相对而言，对波中的右侧站位有着压倒性的胜率。
在事情的一开始，只有少部分敏锐的观众发现了这一现象，但并未多加注意，只是当成纯粹的偶然。
但随着时间的推移，越来越多的动漫、影视作品开始涌现。而它们中的「对波」场景，也都一一符合着这个定律。
一旦「对波」开始，胜负似乎就已经揭晓：左侧输了。这种预测方式，虽说不至于百试百灵，但也有八成的正确率。即使有例外出现，也只不过是个别现象。
一句古老的传言也随之诞生：自古对波左边输。
02
「对波」的场景一出现，此起彼伏的复读弹幕/评论马上也会随之而来：“自古对波左边输”。
这个二次元特殊定律，已经变得和“回老家结婚”一样常见。
人们对此见怪不怪，以至于偶有左方胜过一次，甚至会对此感到诧异。
例如《戴拿奥特曼》。在对波环节中，戴拿奥特曼曾多次拿下右侧站位，却不敌左侧，败下阵来。以至于落下句流传已久的调侃：“自古对波左边输，除了戴拿这头猪”。
而与之相对。在《某科学的超电磁炮》里，御坂美琴因为即使站在左侧也能对赢，而被传为佳话：“自古对波左边输，唯有炮姐最特殊”。
由此可见，这一规律已经到了十分深入人心的程度。
人们自然而然地开始对其展开探究，所得出的结论当然也并非“巧合”这么简单。
其中原因之一，则是「不言自明的行业习惯」——
在作为二次元文化发源地的日本，「左」本身就是劣势位。
而这一点，或许可从日本的舞台剧文化中追寻而来。
舞台剧文化在日本有着丰富且悠久的历史。自1914年宝冢推出了首部舞台剧开始，大众剧场便风靡至今。而在这逾百年的发展期间，其诞生的文化和特殊规范数不胜数。
其中一个，便是「上手」「下手」之分。
「上手」「下手」是方位的代称。在剧场之中，舞台上的演员需要时刻面对观众，双方所感知的方向截然相反。为了避免混淆，于是便用这两个词来用作统一。
「上手」是指观众席所面对方向的「右」，「下手」是指观众席所面对方向的「左」。
在日语中，「上手」「下手」本就有擅长、不擅长的含义。
但它也并非仅代表方位。舞台剧里还有着这样的习俗：正派从「上手」（右）方入场，反派则从「下手」（左）方入场。
而之所以如此，则是出于行业多年流传、总结下来的经验——对观众而言，占据左方的人物会给人更消极的感官，与之相对，右方的人物则会有正面的倾向。
这套惯例，已经在日本剧场文化中被沿用多年，甚至被特摄剧或动漫所参考、引用。也就有了现今的情况：
当出现正邪两方在同一场景内对峙的情节，正派往往会被放置于右侧。又因正派胜率高，便有了「对波左侧输」的说法。
biubiubiu↓↓↓