收到录取通知书的那天早上，我因为痛经在床上呈婴儿式蜷缩着。这个在前30年基本没折磨过我的烦恼，却在32岁这年每月一次频繁背刺我，突然降温的大风天更是加剧了我此刻自艾自怜的情绪。

点开邮箱，是保底申请学校的通知书。只要补充递交毕业证和学位证，就可以换取unconditional offer（正式录取通知书）。并且根据之前申请时做的功课，还能顺便申请奖学金，如果成功，可以得到至少2000英镑的补助。

心动吗？我问自己。好像没有。我把手机扣在床上，闭上眼睛，回想起半年前开始的，一头扎进留学的备考之路。

《女士的品格》剧照

钱，留学的必要条件。对我来说，一开始没有变成问题。当时还在职的我，朝九晚六，拿着将将过万的月薪。时间，对我来说才是迫切需要的。

那时候，公司经历了一波大幅裁员，项目组因为核心项目被取消，组内成员全部遣散。我自己因为手中有外部资源支撑着公司的一条业务线，虽然利润不高，但还是被保留了下来。

简单来说，我不需要待在公司办公了。于是，我向领导提出了远程办公的申请。代价是降薪1/3。

还能用钱解决的问题，确实都不是问题，只要肯出价，其实时间也能买。自由支配时间到手，打包好公司的个人物品，我在离开公司的电梯间里交了雅思辅导班的学费8800块。为了给工作预留时间，我特地选了周末强化班，周末两天从早到晚，全天6小时，一共4周。

脑海中，我给自己设定下理想的备战状态：工作日朝九晚六集中处理工作，晚上抽出4个小时做练习，周末两天全天上课。每天的时间被分成了两半：工作和雅思。

《胜利即是正义》剧照

但是，理想终归是想，就像吊在驴面前的胡萝卜一样，刺激你一直在走，但终究是尝不到它的甜头。

苦头，很快就来了。

虽然降薪，但落到我身上的工作量，未降反增。过去那些可以交给同组成员处理的紧急需求，因为时间问题，只能我自己处理。而那些历史遗留工作的新反馈，已经离职的同事刚开始还会出于过往情面和职业素养帮忙处理，给钱就行。到最后，给钱他们也不想做，如果找新人接手，又要花很高的理解和沟通成本，这些工作，顺理成章的落在了我身上。

理想中五五分，互不干涉的的工作和学习时间，被未完全预估的工作压缩到七三分。学习的三分还被无法预估的工作需求无限切割成，以分钟和小时计算的不等碎片时间。我报的雅思首考在2月初，看似有长达近4个月的备考时间，却因为前期对工作量的误判，加上处理因工作带来的情绪问题，实际有效的零碎学习时间加起来只有大概一个月。

但也正是因为有了繁琐工作的反衬，学习变得“香”了起来。每次听力和阅读对完答案的及时反馈，带给我工作给予不了的正向激励。特别是对于近十年没有学习的我来说，得到的6分、7分，相比语言水平，更像是对我个人价值的肯定。

所以，学习对我来说，反倒变成了工作之余的一种消遣。而且随着考试时间的临近，工作交接期的摩擦也逐渐变小。本着拿多少钱做多少事的原则，我把超出我能力范围的工作还给了公司，由专门的同事处理。

工作上的对外沟通减少后，我的社会身份，从一个公司的项目经理，变成了一个“一心只读圣贤书”的学生。我与“人”对话的时间，只限于口语练习时，和AI对话的那几十分钟。

而这又是问题的开始。

去年年底的一天晚上，我正在朋友家里做题，电话突然响了，是男朋友。他在电话里，直接控诉了对我的不满，“自从你开始决定要出国以后，好像失踪了一样。可以好几天不和我发一条微信，我发的消息你也不回。你还记不记得有我这个男朋友？”

我躺在床上，听着他在电话那头的控诉，心里憋满了委屈。一方面，我委屈自己的工作和学习压力无处倾诉，另一方面我替他的关心在意没有得到我的重视而委屈。

“如果出国让你变成这样，我宁愿你出不去。”

听到他说完这句话，我哭了，委屈变成了怨恨。因为我为之努力，不顾一切的目标，变成了被人诅咒的筹码。

那一刻，我在心里问自己：我还爱他吗？我又能给的了他想要的爱吗？

我和他在一起近十年，感情一直还算稳定，也是外人看来无比般配且羡慕的一对。从初入职场互相无条件支持对方的发展，到尽管多年异地还是会互相记挂定期旅行，再到现在我开始怀疑我俩的感情。我不知道这中间，出国的决定发挥了多大的影响作用。但可以肯定的是，此刻，这段感情在我心里的位置，远远比不上在他心里的位置。

挂了电话，我从床上站起来，走向窗边。看着外面无比繁华的都市夜景，第一次产生了疑惑：为了留学，我割让工作，切断和身边人的沟通，是值得的吗？

今年3月，我向他提出分手。我给他的理由是，没有爱人之间的感觉了。而他给我的反馈是，他已经把我当亲人了。这句话，好像是这么多年以来，他说过的“最浪漫”的一句话。

在他家收拾东西的时候，看着满屋的回忆，我不禁在想：如果，我们有勇气结婚，结果会不会不一样？而他在分手后，给我发的最后一条消息是：你的申请有结果了，告诉我一声。

《归路》剧照

为什么会想到在31岁快结束的时候，想到留学？对于这个问题，我一直没有确切的答案。

第一次萌生这个想法，是在疫情快结束，但管控更加严格的那几个月。一个人独居，不断减少的生活半径，刺激着我内心越来越强烈的挣脱欲望。想着自己前几年做的计划——攒够了钱就出国旅行，因为一场疫情被无限搁置，迈出家门都成了奢望。于是，我坚定的告诉自己，一旦有了远行的机会，我一定有多远走多远。

下定出国留学的决心，是因为现在的工作对于我来说过于简单、重复，而太难的工作又因为我不感兴趣从不想尝试。自己所具备的工作经验和能力，在工作中得不到发挥，试图用自己的能力创业，但又因为动力不足，不知如何开始，而从未开始。我变成了，初中数学老师口中“眼高手低”的人。

《在京都小住》剧照

看着自己身边的朋友，要么已经找到自己笃定坚持的行业，要么为了高薪而打拼，要么出于兴趣发展了名利双收的副业……这些同侪压力让我对自己产生了巨大的不满，而这份不满，也让我迁怒于当时的男友身上。

我总是希望他能够比现在更稳定一点，除了从别人那里接活，也可以通过创作自己的作品吸引直接的客户。其实，对他的期望，也是我对自己产生不满的根源。总觉得自己不至于此，但又被困于此。

于是，出国留学成了我认为可以“逆天改命”的出路。它好像一颗后悔药，能把我毕业后这十年没走好的路给抹去，让我能获得一个“学生”身份重来一次。

更重要的是，出国，可以让我远离现在我不满的一切。用学习逃避工作，用出国逃避周遭，我用留学美化着这场逃避。出去一年，我就可以不用面对重新找工作的压力，也许还能因为学历提升和海外实习的经验，抵消年龄可能带给我的求职压力。这一年，我也可以不用面对自己搞砸的各种亲密关系，和男友，和家人，和社会，也许出去一年再回来，我和他们的关系能重建……

《今天不上班》剧照

就是这些“也许”，让我把睡觉时间无限推迟，给到又一套雅思真题。

当我的首考成绩出来时，我好像拿到了逃离困境的通行证。看到总分6.5的那一刻，我觉得自己并不是一无是处，那些想象中的困难好像没那么难，我还能学习，我还能做到被公认不简单的事。

对许多想留学的人来说，成也雅思，败也雅思。我收到的第一个conditional offer来自莱顿大学——我申请名单里，排名最高的学校。对于三本毕业，大龄求学的我来说，完全是意料之外。但“总分7，小分6.5，阅读7，写作7”的成绩要求，把这个offer变成了拉磨驴面前的胡萝卜，它给我了理想的甜头，也让我同时陷入雅思刷分可能无果的痛苦中。这个offer来了，又好像没来。

保底学校offer的到来，给了我逃避这份痛苦的办法，只要我妥协。

《风犬少年的天空》剧照