永不服输 不甘平凡
■新疆军区某团九连政治指导员 李梦奇
与子同袍，实为幸事。2020年，我走上了新疆军区某团九连政治指导员的岗位。一想到自己要带着一群志同道合的战友摸爬滚打、同甘共苦，我心中顿时热血沸腾。
一个现实问题，也随之摆在我的面前：与几个兄弟连队相比，九连缺乏厚重的历史底蕴；连队建设发展一度遭遇瓶颈，甚至戴上了落后的帽子；部分新分流过来的战友缺乏归属感，合编合心合力是个难点……
九连党支部一班人都在迫切地寻找“破题之法”。也是那一年，新修订的《军队基层建设纲要》施行，强调要充分尊重官兵主体地位和首创精神，带着对官兵的深厚感情做工作，要狠抓经常性、基础性工作落实。这些鲜明导向为我们建设连队提供了指引和思路。
认真分析连队现状后，我们认为：九连虽然普通，但党员干部有闯劲、有干劲，军士队伍年轻气盛不服输，不少战士还有一技之长，大家在工作训练中表现出强烈的荣誉感。这些，就是我们“绝地求生、触底反弹”的底气。
“现在普通，不代表以后依然普通。能不能把一个过硬的连队交给‘接棒者’，就看我们的了！”全连官兵统一思路后认识到，自己是连队的主人翁，要想打好“翻身仗”，每一个人都不可或缺。
在步兵连，最常见的是长枪短炮，专业训练也大多基础而平淡。然而，就是这样的日子，却被我们过得有滋有味。
官兵们干事创业的积极性调动起来后，大家义无反顾地为连队冲锋陷阵。回忆这两年的“赶路”历程，全连官兵都有一种苦尽甘来的感觉——
野外驻训，我们主动请缨，为兄弟连队蹚河开路；坚守高原，我们在“生命禁区”抱团取暖；比武竞赛，我们咬牙坚持，用汗水换来荣誉……每一个机会，我们都希望抓住；每一个舞台，我们都渴望表现。
漫长的蛰伏让人倍感煎熬，但痛苦中的拔节又让这群年轻人无比振奋。如今，九连官兵不负众望，找回了与兄弟连队较量的自信，不再因为自己的平凡而自惭形秽。
近3年的任职经历，让我的骨头里有了九连“永不服输、不甘平凡”的印记。生命不息，奋斗不止。有人问我，累不累？我说，累，那是因为我们正走上坡路。
一个步兵连的上坡路
■李梦奇
“从今天起，我们有责任写好连队的当代史”
“怎么分流到了这个连队，要啥没啥”“真没劲，还是以前的连队好……”士兵们的议论，像针一样扎在连队每一名军官的心头。
改革调整如同一双大手，把一群素不相识的战友推到了同一个战壕里。
那年，新疆军区某团九连迎来了组建之后的第一次“大换血”。近一半官兵分流到其他单位的同时，数十名不同专业的士兵成为连队新成员。
入连仪式没有想象中那么令人热血澎湃。时任排长别克清晰记得，分流过来的战友们大多面无表情，有些人甚至显得沮丧。
原因，大家心照不宣——
有人说，连队没什么拿得出手的历史。确实如此，九连的荣誉墙上，甚至连一张黑白照片都没有，看不到激情燃烧的岁月。
有人说，连队训练人才青黄不接。此话不假，彼时团里的军事训练“龙虎榜”，九连无一人上榜。
九连那块还算有些分量的新奖牌，落款还是两年前……
“九连太普通了，来到这里不是什么值得骄傲的事情。”一位战友直言不讳。
有段时间，连长尚冠龙发现，训练场上总有人心不在焉，教育课堂上也鲜有人主动发言，专业骨干不再热衷于讲解示范……
“是的，谁不希望自己的连队‘牛’一些呢？”看着训练场，尚冠龙陷入沉思，“放眼全军，普通连队不在少数。难道大家都要因此而削弱斗志吗？”
其实，九连党支部一班人很早就达成共识：一个连队的发展建设，就像一个人的成长，别幻想能一口吃成胖子。
上任之初，尚冠龙在床头写下4个字：三年不鸣。在他看来，打基础永远比出彩头更让人有成就感，不妨多给连队一些时间。
那天，九连进行了一次令人难忘的点名。全连人员在荣誉墙前列队，两位主官将荣誉墙上的牌子取下，封在箱子里。
“连队的过去，我们无法改变；连队的现在和未来，由我们开创。从今天起，我们有责任写好连队的当代史！”点名结束后，九连宣布：今后凡是在团以上比武竞赛中取得名次，或是作出突出贡献的官兵，名字都会写进连史，一代代传承下去。
当一个人意识到自己正在参与创造历史，就会迸发出无穷的力量。渐渐地，九连的捷报越来越多——
班长贺龙，夺得团战术基础动作比武第一名，并打破该项目纪录；上等兵孜克热拉，手榴弹投掷包揽两项全师第一；军士马雪刚，夺得驾驶技能比武第三名；排长李青林，获指挥技能竞赛第二名……
新疆军区某团九连连长尚冠龙（左五）为连队官兵展示奖牌。郑吉玄 摄
“作为一名士兵，我们军旅生涯的所有回忆，都和自己的连队密不可分，我不想等我回首往事时，才发现自己像个过客一样没留下任何痕迹。”名字登上荣誉墙那天，贺龙一瘸一拐地走上前，面对全连官兵，他的目光坚定而又饱含深情，“连队建设离不开我们每一个人，请大家相信，我们是什么样子，我们的连队就是什么样子。”
那是一次总结，但更像是一次出发。大家明显感觉到，连队正在发生变化：训练场上，相互较劲的多了；比武竞赛，主动报名的多了；文体活动，争当主角的多了……
“平凡，不是碌碌无为的借口，它更应该成为激励我们前行的动力。”尚冠龙说，“我们普通，但我们肩负使命；我们平凡，但我们必须担当。”
“我们更需要学会的是，摔倒以后如何爬起来”
“你甘心就这么放弃吗？”班长谢元托起下士亚力坤的手，面带愠色地问，“看看你的手，都练成什么样了……”
亚力坤低下头，摊开双手：遍布掌心的，是树皮一样粗糙坚硬的老茧；关节处，一个伤口狰狞地咧着嘴。不久前，这个伤口被单杠连皮带肉“撕”了下来。
作为全师单杠卷身上项目曾经的纪录保持者，亚力坤却不想再报名参加下个月的全师练兵比武竞赛。
其实，亚力坤比任何人都更渴望把这个“第一名”守住，守到他在部队的最后一天。因为，这份荣誉不只属于他，更属于九连。“这是我能为连队作出的最大贡献了。”他说。
5年前的冬天，刚刚入伍的亚力坤在军营迎来了第一场雪。他最喜欢的就是新兵连组织的小评比、小竞赛，也常常在比武中夺魁。漫天大雪中，亚力坤胸前的大红花分外耀眼。
“这个兵，我要定了！”当时负责带新兵的谢元发现，亚力坤对冷冰冰的器械表现出了火一样的热情。
连队官兵开展捆绑炸药包训练。郑吉玄 摄
集训一结束，谢元就领着这个新兵回了九连。
谢元的心很硬，训练时逼着亚力坤坚持，直到亚力坤精疲力竭撑到最后一刻；谢元的心又很软，熄灯后含着泪给亚力坤的手掌抹药，生怕别人发现班长哭了。
在千百次钻心的疼痛中，亚力坤的训练成绩像草原上的野马一样，冲到了最前面。
然而，一次训练中，亚力坤受伤了。此后，亚力坤再也未能重回巅峰状态。第三名、第四名……连续几次比武中，这名曾经的“王者”黯然失色。
深夜站哨时，这名年轻而倔强的士兵望着连队的营房，默默流下了眼泪。没能守住“第一”，亚力坤像个大雨中摔倒在泥泞里的孩子一样，无助而迷茫。
班长谢元看在眼里，急在心里。他无法接受也不会允许“从新兵连就跟着自己的这个兵”变得消沉。更何况，九连从来都不缺励志的榜样。
那年，军士冯宝军作为小组长带队备战陆军“轻突奇兵”比武竞赛。赛前一次训练中，他脚踝严重扭伤。凭着“就算脚不要了，也绝不退赛”的狠劲，冯宝军一只脚跳着冲过终点线，带领队员斩获第三名。
一天傍晚，谢元带着亚力坤跑步。两人不知不觉就跑到了器械训练场。看着眼前成排的单双杠，他们仿佛回到了新兵连那个漫天飞雪的冬天。
“单杠就在那儿，你不去征服它，会有别人去征服它。你不去突破自己的极限，总会有别人在拼命突破极限。”谢元的话，像一束光，穿过迷雾照进亚力坤的心底。
很快，全师练兵比武如约而至，亚力坤平静地迈进赛场。当他一跃而起握紧单杠时，自信重新回到这名年轻士兵身上。
当初那个胸前戴着大红花的士兵回来了：亚力坤斩获两项第一，这是他交给自己的答卷，也是他给班长和连队的回答。
九连全体官兵列队迎接参赛队员。掌声和欢呼声中，亚力坤望着连队的营房笑着，眼眶却湿润了。
几天后，连队组织强军故事会。班长谢元主动讲起亚力坤的故事。
“从入伍的第一天起，我们都在学习跑步，学习怎样跑得更快、更稳，但我们更需要学会的是，摔倒以后如何爬起来……”谢元话音刚落，全连掌声雷鸣。
这掌声，既是给谢元、给亚力坤的，也是给连队每一个人的。
“连队有连队的目标，士兵也要有士兵的梦想”
“如果把九连的发展趋势画出来，那一定是一条向上的曲线。”说这话时，五班班长舒冬元嘴角微微上扬。
今年年初，连队领回两个奖牌：一个是2022年度“‘四铁’先进单位”，一个是2022年度“猛士杯”比武竞赛连级单位第一名。
那天，舒冬元软磨硬泡，连长终于同意了他的请求——把“‘四铁’先进单位”的奖牌摆在五班一周时间。
“我要让全班战友看到，这就是我们齐心协力的成果。”舒冬元不会忘记，上次九连获得“基层建设先进单位”时，自己刚入伍不久。时任班长王帅曾指着当年那块奖牌告诉舒冬元：“连队有连队的目标，士兵也要有士兵的梦想。”
这些年，舒冬元慢慢实现了自己的梦想，他已经成长为像老班长王帅那样的骨干。上级预选军士培训，舒冬元是公认的“最佳区队长”。
和有梦的人在一起，人人都铆足劲儿往前冲。舒冬元所在的五班，就像九连的缩影，每名战友都在追梦路上拼搏——
杨鑫，打着封闭针参加比武，不仅登上全团龙虎榜，也让九连第一次在400米障碍这个项目中有了绝对的竞争力。
木拉迪力，婉拒了知名乐队的邀约，继续留在连队，把战友们奋战高原的故事写成歌，在陆军业余文艺汇演中获得一等奖。
一路见证九连发展变化的，还有二级上士李哲。入伍时，他曾满怀憧憬要去一个“最牛的连队”。当初从某红军连队分流到九连时，李哲极不情愿地踏进了连队的大门。如今，他已经成为连队的尖刀班长，还荣立三等功。
几年来，这个普通连队走过属于自己的上坡路，打了一个“翻身仗”。
从最开始那个不被战友们认可的普通连队，到现在受到领导和兄弟单位肯定的“‘四铁’先进单位”，李哲明白背后的艰辛与不易：一次次示范任务，全部高标准完成；一次次演习演练，全连官兵奋力冲锋；一个个深夜，总有人在加班加点……
“我印象最深的就是那次高原演训。当时，连队不仅要担负上级的示范任务，还要同时接受连战术考核，每个人都忙得不可开交。”李哲说，那段时间，晚上熄灯后，全连没有一个人上床休息，都在继续忙碌。
“一群人聚在一起，为同一件事拼尽全力，那种感觉唯有用幸福来形容。”今年年初，部队从驻训地返回营区后，上级组织先进事迹报告会。作为报告团成员，李哲在报告中把大部分篇幅留给了战友和连队。
发言结尾，李哲这样讲述心中的连队：“我的连队确实是一个平凡而普通的连队，但也是一个发着光的连队。它驱散了战士心头的雾霾与迷茫，照亮了我们的脚下与前方。”
报告会结束，李哲在微信朋友圈里写道：“没有谁生来就自带光环，但我们应该庆幸，自己生在一个努力奋斗就会有收获的时代。”
连长尚冠龙很喜欢“发着光的连队”这个描述。在他看来，一个连队与它的士兵们是互相成就的：连队让大家有了追梦的舞台，一群有梦的士兵塑造了一个发光的连队。
训练间隙，连队官兵一起学跳民族舞蹈。郑吉玄 摄
选择难走的路，看不一样的风景
■新疆军区某团九连中士 李浩杰
当初，为了当兵锻炼，我大学毕业后应征入伍。那个时候，我只想着尽完两年义务就回家闯荡。
去年9月，面对进退走留，一边是家中亲友追问我返乡日期，盼着为我接风洗尘；一边是连队战友热情挽留，邀我继续并肩战斗。
就在所有人都觉得我会选择退伍时，我向连队党支部递交了留队申请书。
面对大家惊诧的眼神，我没有过多解释。因为，只有我自己明白，在进退选择时，浮现在我脑海中的，是一幕幕与战友们一起苦、一起笑、一起拼的画面。
“两年的热血青春太短了，将来都不够回忆的！”我把留队的决定告诉了家人。
军旅生活改变了我。我开始意识到：如果骨子里不甘平凡，那就要勇于选择难走的路，去看不一样的风景。
如今，按照有关政策，我由上等兵直接晋升为中士。未来，我想和战友们一起，见证我们的连队走到更高的地方。
连队官兵晚上加练体能。郑吉玄 摄
舞台演出，总会有人在幕后
■新疆军区某团九连二级上士 哈力瓦尔
考虑到我年龄偏大，结婚后一直没有要孩子，这次赴高原执行任务出发前，党支部决定让我担任留守负责人。
我十分感谢连队的关心，然而，每每听到大家递交请战书的消息，看到战友们为了奔赴高原而忙前忙后，想到不能和战友们一起抗缺氧、斗严寒，我心里特别不是滋味。
“我老婆的工作，我来做！指导员，这次一定要让我上高原！”那天晚上，我来到连部表达了我的想法。
指导员告诉我，执行任务，总需要有人留守；舞台演出，总会有人在幕后。不管身处哪个岗位，都是为了同一个目标，履行各自的职责。
最后，我被说服了。我相信，我一定能守好“大后方”，因为这里也是我的战位。
（李强强、杨龙整理）
（本文刊于《解放军报》2023年3月20日第5版）
编辑：柴潇
编审：刘兴
投稿邮箱：[email protected]