文 丨 曾宪发、葛庆浩、黄诗琪

图 丨 宋湘武、赖富华、程宁杰

部分图片来源于网络

你或许

走过南闯过北

火车道上压过腿

去过北上广下过沪深杭

也许你经历万千，阅历无数

但是如果你的人生中

没有当兵的经历

那就称不上圆满

为什么会这样说

下面就让我们来

探索探索这其中的奥秘吧——

我相信每名退役或现役军人都会有一段刻骨铭心的回忆。当兵的经历总是那么丰富多彩，让人记忆深刻。在这里酸甜苦辣咸五味俱全，有失败时的沮丧，有成功时的喜悦。面对的种种都是人生中最宝贵、最有价值的一笔精神财富。那么瞭望君今天就来带大家细数一下军营里的八大“绝版订制”——

1

“午夜惊魂”哨

嘟嘟嘟……急促的哨音、紧张的气氛，代表着随时随地的集合，不管是何时何地，三分钟集合完毕。一声穿云哨，千军万马来相见。两眼一睁、忙到熄灯，两眼一闭、提高警惕。睡个觉都要睁只眼，时刻紧绷拉动这根弦。我无力抗拒，特别是夜里。

2

“生死极速”表

秒表在手，天下我有；秒表一拿，两腿发麻；秒表一按，天昏地暗。在军营，这个神器让班长视若珍宝，却让战士们恨到直咬牙。跑步卡时、训练卡时……干什么都有时间限制。正是因为这秒表，才能锻炼出军人不一般的标准，磨练出军人雷厉风行的做事风格。

3

“玩命”单双杠

器械训练一直是兵哥哥在部队体能训练的传统科目，特别是单双杠训练，体现了力与美的完美结合。引体向上、卷身上等，一到七练习，身轻如燕杠上飞。练就了更敏捷、更协调的矫健身躯，达到人杠合一的至高境界！

4

5000米“轮回路”

头戴凯夫拉、腰挂手榴弹、钢枪身上背、脚蹬作战靴，一言不合5公里跑起。5公里啊，我爱你啊，天天跑啊，身体好啊。欢快的节奏，响亮的口号。每当体能时间到来，总能听见这充满激情、斗志昂扬的声音。忆往昔峥嵘5公里，不管是轻装，还是武装，想必是每个人心中挥之不去的“印记”。

5

400米“阎王道”

老兵们常说，“宁愿跑公里，不要上400米。”障碍虐我千百遍，我待障碍如初恋。三步桩、跃深坑、飞矮墙、上高板……项目繁多，每一个都在考验着队员的体力、耐力。轻轻的，我走了，正如我气喘吁吁地来。400米障碍，相信每一名军人都是对它爱恨交织……

6

20米“绝望绳”

攀登是更是特种兵必备的作战技能。一收二踩三上手，两脚一蹬往上走。轻装、武装、水管上等等，一趟、两趟……日复一日的攀爬训练，两手已然磨出了血泡，双臂也是额外的酸胀，踩绳的那只脚恐怕磨出了老茧。就是爱到深处才恨它，那忘不掉的伤已密密麻麻。

7

阴阳“两仪铲”

它可是兵哥哥的必备神器，倘若到了野外陌生地域，想必这种神器不得不提，那就是万能工兵锹！用它来砍树挖灶、煎蛋做饭，用它来搞训练、挖掩体等等，用处真的很多，挖、锯、砍、切、钳、剪、抠、钩、撬、锤、量、挡等，无所不能。

8

全能“乾坤钵”

这个就是兵哥哥的黄脸盆，它功能巨大，作用全面，而且还特别能装，装尽天下之物。即可以洗脸、洗衣服，还可以盛饭盛菜，装泥装沙，把它的作用发挥到淋漓尽致。每一个黄脸盆，都是我们军旅生活的见证物，无论它被磨成什么样子，它始终兢兢业业，始终伴随在我们身边。

无数次的摸爬滚打

才练就了现在的铁骨铮铮

无数次的苦难磨砺

才练就了敢打必胜的勇气

无数次的迎难而上

才练就了一身的英雄虎气

军旅生活、海疆边关

年轻的热血、庄严的使命

团结、紧张、严肃、活泼

是这个绿色群体的共同信条

也是他们共同的个性特征

军营里这些“绝版订制”，是不是震撼到了你的心灵，是不是引起了你的共鸣？

正是有了它们的存在，我们的军旅生涯才会更加缤纷多彩；正是有了它们的陪伴，我们的日常生活才会增加很多乐趣。

军营八大“绝版订制”，你经历过几种？欢迎在文末留言，说说你们之间的故事。

微信号：hnyqkjy

投稿邮箱：dbzqxcj@163.com

主编 | 陆雄飞

编辑 | 张伟、林立、许丹

特约编辑 | 越鹰

刊期：1219 期

感觉精彩，请点击这里↓↓↓