母亲离开我们已经快满3年了。在最初的日夜里，只觉少了许多牵挂和寄托，非常不习惯。我在武穴的六、七年间，以往每隔两三个月，没见到母亲就坐立不安、心慌意乱，回去了，目睹了母亲的慈容，拥抱了母亲的身体，被母爱深深捂过，才觉安稳和踏实，有了继续高高兴兴的理由和顽强生活下去的信心。现在没有了母亲，如河流突然中断，搁浅的船无法启锚，十分悲痛和无奈。

伴随童年记忆的，是大年三十晚上母亲给我们做好的布鞋，因为家里兄妹多，平时母亲又忙累，难得为我们做一回鞋，但再忙再累，母亲必定在年前给我们一人赶制一双新鞋，以至于穿新鞋成为家里非常郑重的仪式，那份期待和兴奋，今天回想起来仍然露出会心的笑容:孩子们的迫不及待，反映了那个时代人们对生活的朴素愿望，盼望丰衣足食的心情啊！

新鞋照例很紧难穿上，父亲握几根筷子，从鞋后跟抵着我们的脚跟与鞋帮，用力慢慢“撬”上。鞋是越穿越大的，新鞋必须紧俏，穿着才跟脚，日后不易脱落。鞋帮是黑布滚边的松紧口式或半圆船式，多以黑色、藏蓝色卡其布做成，鞋底则是母亲以八、九层各色细布掺上老竹叶粘成，再用自己家园里出产的苎麻搓的细麻绳儿纳上，纳得密密的（我那时最好奇为什么鞋底的针脚里面看横成排，外面却是竖成行），踩着紧致结实，凹凸的针脚按摩着脚底的每个细胞，如母亲呵护我们的每一个细节。

我们幼年时几乎没有玩具，小孩们的娱乐不外乎抓石子儿、跳房子、踢毽子和跳绳。冬天抓石子儿手冷，于是我们几个玩得来的妞儿就凑一起玩“跳房子”，拿黑炭在地上画一大串长方形和一个半圆圈，圆圈是“天”，那些长方形就是“房间”，规则如下:沿房子的第一格外沿，双脚靠拢比齐，背过身去用瓷碗片儿从头顶轻轻甩上去，碗片儿落在了哪一格，哪一格“房间”就等于被你预订了，然后转过身，单脚着地从一到十不出差错地跳完所有格子，那个“房间”就属于自己了，别人不许踏入，这个游戏显示了咱中国人根底里不容侵犯的“一亩三分地”意识，很有趣。幼时的我非常调皮好动，活泼灵敏，一会儿就占了很多“房子”。玩得正高兴，被母亲发现，她有些愠怒:跳跳跳，把鞋子跳破了！小时候我对母亲是又敬又怕，因为知道她白天要去生产队出工，回家后还要喂鸡喂猪干家务，做针线只能在夜里加班加点，就着煤油灯下赶，很辛苦；而诸般活计里，做鞋是最繁琐浩大的工程，从预备材料到制作成功要费一个家庭主妇无数的周折，我亲眼见过母亲的种种操作。不能再跳，只得扫兴地悄悄溜开，换一样玩法。

可纵使如此，依然爱母亲，大年三十赶制的新布鞋是我们极其爱惜的，我只在节假日或者晴好的天气上街、出门作客才穿上，平时都洗净放好，只穿比较旧糙的鞋子，这样的光景一直持续到我小学毕业。我读初中后，姐姐已经能做一手很好的针线，全家的鞋子由她承包了（我初中毕业照上，脚上的鞋就是姐做的），但鞋底多数用橡胶或泡沫底子，纳底的布鞋已经非常珍稀了，因而更怀念母亲的布鞋，那密密编织真情厚爱带着娘的心的布鞋。

消息来源：武穴文联 作者：何凝花（武穴市花桥镇人）

版权归原作者所有 如有侵权请联系 删除