那些遥远的记忆，会被青阳的阳、仲夏的水、高秋的空、隆冬的冰不断地侵蚀；那些近在咫尺的人儿，也被昨日的雨，今日的风、明日的雪不断拨离方向；那些堆积心头的温暖，偶尔被红踯躅的美、白玉兰的香、凌霄花的傲所激起。

一、 红踯躅

儿时，总能欣赏故乡的四季景色。山头团簇团簇的红踯躅在脑海中挥之不去，有时候总渴望着远离自己现在生存的困境，但多年之后发现，自己最想念的也是当时的，顾城说过：在现实断裂的地方，梦汇成了大海。

艳阳三月，谷风习习，山头千色相缀，草色萌芽。小时候总喜欢在山头的土包上，三三两两的小伙伴，顺着泥土滑下，兴致来了，也会采撷几枝杜鹃带回家中。等到清明时节，蕨菜茂盛，山腰、路边、水库旁总能见到它的身影，采上一篮，又是一味时鲜。

盛夏的清晨，河岸不断传来起伏的捣衣声、嬉笑声，偶尔也会有一两个孩子用毛巾或是竹篮抓浅水里悠游的小鱼。河对面，板栗青葱葱的一团，用竹竿敲下几颗，剥开杏色的壳，白色的果肉嫩甜嫩甜的，果香还在唇齿间弥漫。

清秋，苍远的田野中，堆着稀稀疏疏的草垛，偶尔，几个顽皮小孩在草垛上追逐嬉戏，如若不幸，草垛也会被踩坍塌。这时，邻居屋旁的枣树上，结满了红殷殷的枣子，我和小伙伴鼓起勇气，爬上树枝，踩着踩着便爬到了屋顶，结果瓦片无法承受住两人的身重，二人直坠而下，跌入邻居家的厨房，这事被众人传笑了许久。

隆冬腊月，水落石出，清晨的河面上泛着丝丝雾气，似有白衣仙子在上方翩翩漫姿，凌波微步。远山，青松、绿竹苍翠，加上白雪的点缀，如同水墨画般静谧柔美。冬天缺炭，爷爷奶奶就会带着我去山里烧炭，等干柴烧成炭，再扔进几个粽子，褪去粽叶，糯香扑鼻，炊烟升腾裹夹着幸福的味道。

村头住着一位长年卖馄饨的阿婆，满头银丝，天晴的傍晚，阿婆挑着馄钝挑子，一头是灶锅，另一头是叠放整齐的木柴，阿婆卖馄饨也不会吆喝，有时，她会把挑子撂在我家门口，孩子们看见了就会围过去，有的一边等馄饨一边玩闹，有的帮着阿婆往灶中塞柴火。阿婆一脸慈眉善目，孩子们每次都会吵着问：这份是我的馄饨吗？她边包馄饨，边笑着回答：别急，别急，锅里下着呢。阿婆的馄饨实在是很诱人，皮薄馅适中，汤汁清爽可口，太奶奶每次都会给我买一碗，每次我就和小伙伴坐在门口一起吃。现在，阿婆的馄饨挑子也不在村子里穿梭了，我的太奶奶也去世了很久，孩子们正在逐渐长大，草籽在编织着它们的梦。

上小学之后，父母便外出务工了，除夕前，他们打电话说，晚上会和同乡包车回来，这时，我会和爷爷奶奶在村口等。路灯下的马路泛着鱼肚色，周围一片肃清，我静静地站着，内心繁杂，旁边是一块大大的村碑，一刀一笔，刻着的是村子的沧桑。路对面，竹林下率水河默默地流淌，黑夜下的河水泛着黑，马路上车辆很少，偶尔，一束小小的光，一声车鸣，都能引起我的注意，它们仓惶而过。爷爷说，应该是大巴车，灯很亮，很亮，动静也很大。于是，我迷茫的双眼有了选择，车，还在路上，我的心也在路上，河水，也在路上。不久，路角拐弯处传来了震天的响声，它们似野兽奔腾，撕碎了这无声的静谧，光在也渐渐逼近，划破了夜的黑。我的心紧紧地纠了起来，脸上不自觉溢出笑容，车越来越近了，心也越来越紧，终于，车开到了身前，陆陆续续地下来了好多人，我不断得搜索，搜索，眼睛泛着光，一直等到爸妈出现在眸子里，于是我开心地蹦了过去，这时，我觉得春夏秋冬也不过是一瞬的事，此刻，没有离别，想念，孤独，只有率水的欢呼，越过稻田，菜地，树林，惊醒了熟睡中的鸟儿。

夜归，夜出，外出的他们总是选择这样的夜，夜出，有无声率水送行，归，有率水相伴。

二、白玉兰

学校的食堂外有一棵古老的白玉兰，枝叶硕大，每到四月，校园里的白玉兰总是最先盛开，一股浓浓的春意迎面扑面。偶尔会有几瓣白色的花片划过那些少女的青丝，降落在她们的心头，这让我想到林徽因的一句诗：你是一树一树的花开，是燕在梁间的呢喃。白玉兰是如此纯洁，温暖。

11年的冬天格外冷，流连教室的灰麻雀也不见了踪影。一夜北风紧，第二天校园里白雪皑皑。学校里停了课，回不了家的就在学校自习，班主任依然坚守着岗位，在教室里陪伴我们，惊喜之余，还带了很多零食给大家解馋。她关切地问着大家脚冷不冷，可以去办公室用她的电拖鞋。寒冬不冷，是因为心暖。

成长的代价就是离家越来越远，自以为褪去了稚嫩的外壳，但我们似乎与成熟毫不挂钩。在临近高考这么紧张的时刻却意外地患上重感冒了，肺咳发炎了，医生说必须挂水才行，那是第一次忍不住跟爸妈打电哭了，昏暗的楼道能掩盖不争气的泪水，护士关切地问我要不要吃过饭再输液，急着赶回学校的我说直接输液。对面床的父母其乐融融地喂着孩子吃饭，我竟看得魔怔了，突然我也想回到襁褓，回到那近在咫尺的家乡。快结束的时候，班主任送来一份热气腾腾的饺子，我心中的冰在渐渐融化，回去的路上，我坐在班主任电车的后面，感到无比的踏实。

四月的白玉兰在路灯下快速地向后闪去。一朵、一簇、一树，在这昏暗不明的路灯下绽放媚姿，不争不抢，为这城市的夜增添一分肃静，增加几分素雅。在这春风沉醉的夜晚，和气暖曛，幼苗渐渐在成长。在人生的道路上会遇见形形色色的人，欣赏如诗如画的风景，但那潜藏在最深处的一抹暖阳，总会时时回响，让我无论在哪都能温馨如故，不管十年，还是二十年。春意浓浓，每到玉兰花绽放的季节，我就会拾几株落花，放在书架上。时光未远，故将清露作芳尘，在这悠悠地香味中，我似乎也在渐渐地接受这香气的熏陶。

在我心中，恩师就似四月迎风盛开的白玉兰，就如林徽因诗中所写的：你是四月早天里的云烟，黄昏吹着风的软，星子在无意中闪，细雨点洒在花前。令人温润如春

三、凌霄花

青春懵懵懂懂，看过《请回答1988》后，女主德善也许就是最好的诠释，做什么都看似没心没肺，和闺蜜一起讨论自己喜欢的人，闺蜜说你朋友看起来喜欢你啊，德善就觉得自己喜欢他。德善在爱情幻灭后的愤怒，对朋友也说话很冷漠。这也许就是青春期爱情。过了十年，我觉得爱情就像舒婷的诗曾说过那样：我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；………我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起/根，紧握在地下；叶，相触在云里/每一阵风过，我们都互相致意，但没有人，听懂我们的言语/你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬/我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓/仿佛永远分离，却又终身相依。这才是伟大的爱情，坚贞就在这里：爱——不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。也许曾经的懵懂也很美好。

下雪的清晨，是我最想念的时候，听到雪花未眠，对着你所在的城市，说了一声，好久不见。

从前，我们沉溺在各自的世界，遇见，是因为落雪，还是黎明未晓，没有漆黑的大海，浪涛轻击岸沿，一切都显得那么不和谐。一把雨伞，一盏泛黄的路灯，简单的编织，飘雪杂乱地涂鸦着，一句苍白的：“你怎么没带伞”就注定了初相识的未识。凌晨的麻雀还在沉睡，一把伞挡住了所有的雪，雪和黑幕融成一段默片，屏蔽了急促的脚步声，通往教学楼，通向终点。

雪让擦肩停留成偶遇，情节都让泛黄的路灯凝成永恒，黑色的装束被吸蚀进黎明，在交相会时互放光亮，终点，你有你的，我有我的方向。

十年踪迹，十年心，淡忘一季，不诉终殇，拂过水墨青花的岁月，我们慢慢走散，当内心终于沉默，成熟才刚刚开始。