【作者简介】麦子，原名王鲜花，陕西省渭南市人。用文字驱逐寂寞，用诗歌温润岁月。《渭南文坛》特约作者。

微信公众号搜索：渭南文坛，关注后，可查看更多美文。

今天，您走了。

我不在您身边，您走了。您带走了我对您所有的不满，连同我血液里的冷漠——这是您唯一留给我的遗物——也请您一起带去。

我们都以为，您能送走这个夏天，而秋风会送走您。您的身体已经被病魔蚕食成了空壳，但您不会轻易屈服。您那国王一样的霸气，不允许您屈服！

当年，我们姐弟几个的婚姻就是在您的威严下委曲求全的。您的话就是圣旨，我们除了接受不敢哼一句。我们在这委屈的婚姻里耗尽了青春，也耗尽了此刻本该如泉涌的泪水。

我们都敬畏您，病魔也应该畏惧您。您的生死应该掌握在您自己手里。

我给您买了制氧机，延续您的上气不接下气。可您肺里源源不断的浓痰，医生也无能为力。

您被病魔逼迫地节节败退，我们只能给你固好墓，准备好寿衣寿材和你走后需要的所有东西，别的，只能看天意。

唯一遗憾的，我没有在您临走之前给您好好洗一次澡，洗净您身上的污秽。您应该像来时一样干净地离去。

您这么快就走了。——这算是屈服吗？——这不像您！

您是我的父亲，您走了，我只剩半个家了。

想到此，我泪湿眼眶……

此刻，我在奔丧的路上。

我想到进门看见您的遗体——我应该哭！但我怕我哭不出来，尽管此刻我泪眼朦胧。

我知道弟弟他们也不会哭，尽管他们会满足您所有的心愿，给您买您喜欢吃的东西，带你去你想去的地方，但他们没有眼泪。他们的记忆里，除了您阴沉的脸，不知道还有没有些许温暖的痕迹？

我心揪得发紧！似乎不全是因为悲伤。我努力在记忆里搜寻您的好，好让自己有眼泪送您最后一程……

小时候，印象里您总是不停地忙碌，您的高大伟岸衬托着您的威严！我们见你就像老鼠见了猫，沉默不语，小心翼翼。你骑着那辆老旧的飞鸽自行车，风里来雨里去，只为能有食物送进我们嗷嗷待哺的嘴。别的孩子苞谷馍都吃不饱，我们却把白面馍馍吃腻。我经常用白馍换同学的苞谷馍吃，还给奶奶说苞谷馍是甜的。

后来土地下户，您承包了渭河南边村子几十亩地。买了村里第一台四轮拖拉机，种西瓜，种棉花，种红薯，和母亲没日没夜地守在地里。您成了村里第一个万元户，在一个飘着雪花的大年三十，您买回来电视机和洗衣机。我们在您和母亲用汗水换来的优越里，放着鞭炮，穿着新衣。

您伟岸的身躯像一根坚固的钢柱，为我们撑起一片天。我们不信您会轻易倒下，您自己也不愿意相信，在没被病魔推倒之前，您还拖着一只疼痛的腿劳作在田里。

也许您如今的病痛就是当年辛苦的结果！您用您的血肉之躯为我们阻挡饥饿，我们感觉不到风雪的刺骨，只看见您脸上的冷漠。

进门的时候，院子里乡邻们在各自忙活。我径直进屋，看见您已经被装进冰床。您脸上盖着手帕，我看不见您的神情，只看见宽松的寿衣里您窄得像枯树枝一样的身体。

我趴在冰床上号啕大哭，撕心裂肺。我是您的亲闺女，我的血管里流淌着您的血液——无论这血液是冷是热，都是您给的。

烛光摇曳的灵堂前，母亲对一位婶婶说着您的坏脾气。几个孩子从来没抱过，对她常常拳脚相向。后来不打她了，是因为有一次在做饭的时候又打她，几个孩子一起扑上去，老大拿着碳掀，老小拿着脸盆，都高高地举起……

我觉得很不合时宜，对母亲说——灵堂前应开追悼会而不是批斗会！母亲尴尬地住嘴，我的眼泪像决堤，却尝不出是何种滋味。

暮年的您，被岁月压弯了腰背，也磨没了脾气。您对孙子们的细心亲昵，常常让我怀疑那是不是您。母亲的脾气却越来越大，动不动对你大吼几句，您常常只是笑笑，并不针锋相对。在您病重的时候，我们都劝母亲要耐心照顾您，不要发脾气。母亲说吵了一辈子了，习惯了。我说您健健康康就是福气，父亲病着，怪可怜的。

侄子从学校回来，接受不了您的突然离去，把自己关在房间里，哽咽的声音传出来，说如果他在家爷爷就不会死，他会把爷爷喉咙里的痰拍出来。侄子的话让弟弟也流出了泪。

入殓完毕，您被严严实实封在雕刻精美的柏木棺材里。在我们惊天动地的哭声里，夹杂着母亲两声干涩地嚎啕。一世相守，只是为了孩子不受委屈。——我心疼母亲的同时，该不该恨您？

在六月明媚的朝阳里，在还未散尽的麦香里，在凄婉的哀乐伴着我沙哑的哭声里，浩浩荡荡地送走了您……

面对您的遗像，我问自己：该将怎样的赞美，刻上您的墓碑？