服务粉丝

我们一直在努力
当前位置:首页 > 情感 > 故事 >

黎洁:丛中香

日期: 来源:文字友情综合收集编辑:文字友情综合

  梦回南河,一阵香风飘来,循着香味,我在奔跑,亮绿的麦田快进着,惊起一阵麻雀,“轰”的一声,炸开满地金花。

  我俯下身,来一次灵魂清浴。确切地说是香风浴,打开所有毛孔,五脏六腑,乃至每一个细胞,身体发肤,乃至衣物鞋子,都浸染于此。不久,瘦掉体内垃圾的我,变成了一个小蝴蝶,香晕了,趴在花丛里。

  离家几十年,总吃不惯超市里的油,每次回家,家人们总要准备好自产的油,让我在钢筋水泥丛中,还能吃上纯菜油。

  又是周末,工作太忙,好久没回家。突然接到父母的电话,说他们到天水了。我和先生飞快地去接,一进长途车站,老远见两个大蛇皮袋立在地上,旁边是一个大油桶,再往前走,才看见圪蹴在附近的父母。父母起身时,腰腿有点僵,拍打了一阵,才勉强站直身体。

  在我的记忆中,父亲个子高大,肩旁宽阔,母亲身材高挑,怀抱温暖,可是现在,父母背不直了,个子也小了。我一时泪水迷蒙,责备着为啥不提前打个电话,这么重的东西咋拿过来的。

  父母也不搭理我,只是絮叨着,车拉着呢!这么久不回家,你一定是没油没面了,家里啥都有,不像你,喝个水都要花钱。

  很多年,一直都吃老家的纯菜油。我的厨房里,辣椒辛辣,浆水清香,菜肴纯正,面食新鲜。

  无数次回家,无数次地,把自己交给南河滩。清可见底的南河水,鱼影飘忽,向北奔跑。立在河里的巨石,记录着许多人的乡愁。

  坐在巨石上,听小河清唱,找个扁平的小石子,打个童年的水漂,四五个水花跳跃着,在河面次第开放。最后,小石画一个短弧,没入水中。像那些发生,或没发生的哀伤。

  “把乡愁写在石上”,是几个白色的字,像青石肌肤里的褶子。我不知道是谁的笔迹,只知道,它,也动了我的乡愁。起身的刹那,感觉有东西从我身体抽离,留在了石头上。

  两岸的河滩上,油菜花连着麦苗,明黄配鲜绿,是最具生命力的搭配。这种色调向南北延伸,东西两山排挞送青,西山梁褶皱处,裸露着几处红色的肌肤,像母体的妊娠纹,拉开生命的口子。

  初开的油菜花,是风中舞者。靠近地面的绿叶稍厚大,呈旋叠状生长,圆柱形的老茎,长出几个分支,渐次变小,末梢长出花轮,外圈是一层小黄花,中心是密集的绿花苞,边长边开,开一对,长一节,像生命的阶梯。

  一株盛开的油菜花,是误入凡尘的仙子。丝质的花瓣,渐变、立体、轻薄、精致,有细腻的纹路,即使再高超的雕刻家,也无法复制。

  俯下身来,发现近处的油菜花,时而挂在云朵上,时而与飞鸟为伴,而我,却成了一株小菜籽,够不着天,够不着云,够不着太阳,渺小又无知。

  热闹的不止是蜂蝶,干活的农人,拍照的游客,无论老少男女,笑出春风得意,一不小心,又成了别人的风景。

  约莫半月后,鹅黄退净,花轮变齿轮。这齿轮就是油菜花的果实,学名长角果。

  六月初,赶在麦黄前,轮状长角果,开始由光滑变得坚挺有料,菜籽颗粒依稀可见。不久,菜籽的色调逐渐泛黄,向土地本色靠拢。成熟后,开裂,露出紫黑色的小圆籽。

  收菜籽,是割麦的前奏。通常是一大早,气温不高,带点湿度,这样菜籽才不会散落。

  熟透了的油菜,褪尽了绿色,向季风臣服,斜依在一处,像做旧了的画卷。鸟雀吵醒东梁渠顶的太阳,所有的景物镀了一层曙光。

  几个模糊的身影,拉开架势,右手挥镰,左手揽抱,还没几下,地上已经躺了一抱菜籽,灰褐色的土地裸露了出来。几个人同时开镰,挥汗成雨,此起披伏的沙沙声,鸟蝉蛐蛐的交响,把几朵褐色花,逐渐淹开来,越开越大,最后,整块地变成一幅带暗纹的油画。

  有趣莫过打菜籽。场圃上铺满了菜籽,大人们一人一把连枷,面对面站成两排。他们轮开连枷,连枷欢呼着,时而在空中拉成一条线,时而在地上变成一个竖折,一行进,一行退,动作整齐划一。啪啪作响的连枷声,动感、强烈,像一支滚烫的进行曲,回响在我心上。

  打完一遍,翻场(拿杈翻过),再打,扬场(借风力吹去菜籽衣)。

  忙碌了一天后,菜籽摇身一变,变成七八个肥硕的化肥袋子,立在场边。

  晒干、榨油。榨油坊的味道,是另外一种菜花香,让半个村子都淹没在一种风味绵长里。

  农忙结束,新麦从磨坊,回到家家面柜里。各种美味挤上餐桌,农人的幸福,从此开门。

  在那个调味品极少的年代,美食主要靠食材。虽说“一样料,十样做,百样味”,但油是灵魂,面是根本。妈妈的饭菜做得好不好,油说了算。

  大抵所有的游子,都有几种刻在骨子里的乡味,历经沧桑,痴心不改,那就是妈妈味。

  炝个浆水,烫个辣椒,熬一锅臊子汤,烙个“烂草帽”(武山烫面葱花油饼)、精皮帘馍(洋芋饼),煎个油饼、韭角儿(盒子),单是那冒出烟囱,飘在屋顶上各色香味,就足以让人饥肠辘辘了。

  我家姑侄两代在外漂的不少,都喜欢吃妈妈烙的“烂草帽”。要说我妈烙的烂草帽,油香与葱香浓郁,酥脆不腻,咸淡适宜,入口即化,后味无穷,是我所吃过的馍馍里,最香的一种。

  每次回家,必喝罐罐茶,这之前,我妈都要亲自架上柴火,烙一锅葱花油饼垫茶。当一盘热腾腾的“烂草帽”端上来,尝一口,酥脆爽口不说,葱香油香面香,瞬间征服了我一肚子馋虫,一切不爽,全被盖了过去。

  此刻,我多么怀念那个极简时代。

  没有添加剂、温室大棚、除草剂、拉直剂、甜蜜素、膨大素,更没有转基因。有的只是实诚的粮食,简单的厨艺,足以让人魂牵梦绕。而现在,超市里,厨房调味剂品种丰富,排满几个大货架。奇怪的是,再怎么用心做,也吃不出小时候的那种香味了。

  有一次,去青鹃山玩,几片油菜花扑进车窗。我们停车,飞奔过去,拍照。美是美,但总觉得少了什么。

  朋友说,闻不到香味!

  我对准那十字形花瓣,转换觉度,用心呼吸,居然没有一丝香味。这才发现,脚下的油菜花,枝粗叶大,花叶比以前多了几轮。

  失望而归。我把我的遇见告诉了家人。

  这才知道,现在种的,都是转基因菜籽,长势猛,一只角果里最多有约三十五个籽,产量高,颗粒大,收入高,唯一的缺点是口感一般。老品种的菜籽,一只角果里最多有约十九个籽,产量低,收入少,早已没人种了。这样被淘汰掉的,还有胡麻、老洋柿子、带腰线的各类豆子等。

  “蝴蝶蜜蜂皆过客,名花早许卖油郎”。去年在天水,我还真遇到了一位卖油郎。他是藉口人,三轮车上拉满了各式塑料油桶,价格比别人贵了两三块。最先围住他的,是一群老奶奶,说他的油做啥啥香。

  买油郎说,明年要让庄里人多种点老菜籽。他的油,都是专门收的老品种籽炸的,贵是贵,但只卖老客户,都不够卖。我留了电话,终于吃到了妈妈味的油。

  江西婺源的油菜花开了,汉中盆地的油菜花开了,武山龙台的油菜花开了,青海门源的油菜花开了。十里春风十里香,无数花海泛金光。我打开手机视频,和全国网友一起,享受着掌上花海。隔屏闻香,希望人间油菜花,带着亘古的幽香,也希望,寻常百姓家的餐桌,飘出老菜油的清香。

  那是来自大地的心香。

  2022.11.15于湖居

作者简介

黎洁

黎洁,甘肃省作协会员,中国散文学会会员。作品发表于《散文选刊》《中国散文诗》《中文导报》《青年文学家》《速读》《散文诗世界》等。散文诗入选《中国散文诗2017-2018年选》。散文作品在中国散文年会中获奖。

编辑:曲双林

相关阅读

  • 【读书日特辑】与书为伴共年华‖唐雪元

  • 与书为伴共年华唐雪元温暖四月,春色迷人,书香醉人,正值阅读季。“三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”颜真卿这首励志诗 ,意在勉励人们珍惜时间,刻
  • 【读书日特辑】人间好事是读书‖蒋德均

  • 人间好事是读书蒋德均每年的世界读书日到来之际,总会有媒体朋友相约谈一谈个人的读书经验或体会。过去,我大多婉谢或固辞,以为这事德高望的长者方可担此大任。从2020年起,我欣然
  • 新训动态丨新训过半来看看新消防员眼里的班长

  • 时光荏苒不知不觉新消防员来队已经四个月了新消防员与班长的关系也越来越密切对班长也是又爱又恨下面让我们一起看看新消防员眼里的班长是什么样的吧  — 我的找茬班长 —
  • 这5个迹象出现预示抑郁离你不远了,一招击破

  • 面对生活中的挑战,面对寻找自我的过程中,可能会让你压力倍增,在经历一些生活负性事件时,或许你只想逃避一切,可这样问题依然存在,焦虑、抑郁等情绪依然会困扰你,选择心理咨询,选择一
  • 世界这么大,故事并不需要绞尽脑汁去编造

  • 【环球网报道 记者文雯】“不要因为对某种阅读方式的抗拒,而令阅读成为生活中缺失的理由。”——钟宇环球网:您创作的灵感来源是什么?您认为您的作品风格是什么样子的?您本人又
  • 你的「搞钱大计」成功了吗?

  • 这个春天,年轻人「搞钱」的热情尤为高涨。不久前,《人物》发布了「搞钱」征集,在回复中,我们看到了形形色色的搞钱人和搞钱路径——一位外卖员离婚带娃,不得不在送外卖之后再支起
  • 品读|以怎样的态度和行为同孩子相处,是门功课

  • *本文为《品读》2023年第4期内容上小学时,我是有名的“捣蛋鬼”。比如自习课上迟到,同学们都沉浸在学习中,我会猛地踢开教室门,“砰”一声吓得好多同学一激灵。老师讲课的时候,我

热门文章

  • 甘肃漳县:干部情撒麦田 助力夏粮归仓

  • 炎炎夏日,农事繁忙;麦穗飘香,颗粒归仓。近日,漳县马泉乡工会组织开展“干部情撒麦田,助力夏粮归仓”志愿服务行动,切实发挥广大干部职工的示范带动作用,扎实细

最新文章

  • 黎洁:丛中香

  •   梦回南河,一阵香风飘来,循着香味,我在奔跑,亮绿的麦田快进着,惊起一阵麻雀,“轰”的一声,炸开满地金花。  我俯下身,来一次灵魂清浴。确切地说是香风浴,打开所有毛孔,五脏六腑,乃
  • 延吉整改生态环境保护督察问题“治标治本”

  • 4月19日,延吉市生态环境保护督察反馈问题整改工作督查组对全市督察任务整改情况进行现场抽查督查。  据了解,通过中央、省级生态环境保护督察5轮共交办延吉市740个生态环境