米、面粉、蔬菜、玉米，角落里还塞着一麻袋洋芋……周日下午，丽江市古城区金江乡中心校和老师一如既往开车从城里驶回到学校，打开车的后备箱，看到里面塞得满满当当的食材，会惊到你：天哪，那么多食材！！

随后，其他老师的车也陆续驶回学校，几乎每辆车后备箱里塞的东西，与和老师车上的雷同。而这些食材，是全校学生下个星期一星期的口粮。

金江乡中心校的老师，他们为外人知的身份是老师，不为人知的身份还有很多很多——除了是全校师生的伙食采买员，还是修得了水管、会弄太阳能的水电工，更是自己动手丰衣足食的农民。甚至有可能，他们还是技术高超的杀猪能手、会给娃娃理发的理发师……

丽江市古城区金江乡中心校下辖3个完小：中心完小、罗玄完小、金江完小；1个幼儿园：中心幼儿园。共176个学生，除了幼儿园的孩子住在家里，小学有120人住校。整个中心校有29名老师。

每个周六，老师们都会回金江乡的街子，或者进丽江城里，采购孩子们下一周的食材。除了必备的米、面、油及蔬菜，偶尔会买些水果、牛奶等，有时候车子后备箱放不下，便放到车里。毕竟，孩子们的口粮不能少。周天下午再赶回学校。

金江的学校，不比城里的学校，这里常常会有蛇、鼠出没，为了粮食不被老鼠偷吃，老师们不仅要把食材妥善归置好，有时半夜还要化身保安，起来巡逻检查。

而为了保证孩子们的营养，同时让孩子们食堂饭菜吃不腻，每个周，老师们还要一起商量，制定下个周的菜单。此时，他们又成了营养师。

在金江乡中心校，老师们不只教孩子学习知识，他们还需要有各种技能，时时身兼村长、保安、理发师、水电工、食堂阿姨、宿管等多职。

金江乡中心校位于金江乡产构村委会四组，四面群山环抱，清澈的金江水从学校脚下经过。这里的老师，名副其实是“大山深处”的老师。因此，他们注定了每天奔波在“山路”上。

每个学期结束的时候，各个学校的老师到中心校集中批改试卷，下雨天遇到“拦路树”，那是家常便饭，落石铺满路面，更是常有的事。此时，老师们要化身大力神，一起合力把树挪开，又把石头清理干净，才能继续前行。当然了，这一路上，老师们还会收获山路“赠予”的蚂蟥。

雨雪天车子打横、爆胎、陷沙也是常有的事，长此以往，山区老师们也从第一次遇到惊慌失措，到现在的从容应对，可以说是练就了一身车技，也因为时时清理路障，练出了一身的力气。

而来到金江乡中心校每个校区的老师们都知道，他们要在这里安身的必修课之一，是换得了轮胎挪得了车。

途中遇到困难，老师们总是团结起来一起解决，困难解除了又拿出珍藏版辣条、哈啤、小面包等小零食，你凑点，我凑点……在乐观向上的老师面前，一场危机也就变成了一场“春游”。

每年，金江乡中心校的老师们都需要进城参加培训，而在进城参加培训的路上，还有可能遇到泥石流，轻则打滑，严重的还可能发生侧翻。尽管老师们都是“老司机”，可遇到泥石流，总会倒吸一口冷气。

慢慢地，老师们也总结出来了一个办法：遇到塌方滚石、大雪封山等情况，老师们就绕道马尾岩、走中江路回学校。而这也是金江的老师离不开的“山路”。

和中心校下属的其他学校不同，罗玄完小的绿化很特别。

花坛里、草坪上都种满了白菜、青菜，墙角处，一不小心还能看到一片青翠的小葱，学校院墙外还开辟了一块专门的菜地……这是山区学校的后勤发展之“路”。

除了老师的周末采购，这些师生们亲手种下的菜，也属于孩子们的口粮。学校有属于自己的土地，每年老师带领学生们在土地上种满土豆、蔬菜。每个学生都有属于自己的任务田，课间随老师种地除草，种上自己喜欢吃的菜，呵护菜苗长大，累了就席地而坐，和大家一起吃午餐。当自己种的蔬菜粮食摆上学校餐桌的时候，孩子们的脸上，笑容灿烂。

接着，老师和孩子们用地里和山间的野草，还有师生们吃完饭后的洗锅水，养活了猪圈里的猪。

对于这些孩子来说，吃自己种的菜，是一种很特别的人生体验，这大概是城里孩子不会有的体会。

冬天里，猪圈里养的猪可以出栏了，此时，金江的老师，不仅要会挥笔弄墨，还要学会操刀杀猪。杀完猪把猪肉腌制起来，挂在通风口。学生一年的荤腥，就靠这几头猪啦。

学校有120人住宿，金江常年气温较高，尤其是夏天，每天都有孩子需要洗漱冲澡。为了保证洗漱水充足，而管道又都较为老化，因此，老师们还得修得了水管通得了水渠，以保障每天孩子们都有水可用。

有水还不行，夏天凉水冲澡没问题，但到了冬天，没有热水，孩子们冷水洗漱着凉了怎么办？

还得有太阳能。如果太阳能坏了，老师得学会修，就算不会，也得十里八乡找到会修的人学习这个技能，以备不时之需。

金江的老师，对孩子们而言，既是老师又是第二任父母，他们扮演着多重角色，打造出一条寄宿制学生和留守儿童在学习和生活上接受教育的“路”。

住宿的学生除了日常卫生需要老师照顾，老师们还要帮孩子们理发，帮年幼的孩子洗头等。让孩子们开心的是，女老师还常常会给他们设计各种好看的发型。理发时，老师们托尼老师的气质拿捏得很到位。

“这次剪的刘海相当有范儿！”“这个发型很适合你哦！”看着理完发焕然一新、喜笑颜开的孩子们，老师们对自己的理发技术，深以为然，相当滴自豪：没想到自己拿得起戒尺，也握得了剃头刀。

疫情期间，为保障学生的功课不落下，金江乡中心校的老师曾经过的最长战线是从北山—拉美—黄眉毛—罗马—邑马珍—索罗—产构长达20多公里。每次到学生家里入户，老师除了批作业，还要给学生进行知识点复习、归纳总结、反思。

而在此之前，学生的家长准备好了很多好吃的，早早地等着老师，就想让奔波的老师在教完孩子后能立马吃上一口热饭。学生的家长，把老师当成了他们的亲人。毕竟，在学校的日子，老师们就是孩子的第二父母。

城里的孩子周末能去上兴趣班，村里的孩子没有这样的条件。

为了不让村里的孩子落后太多，老师们十八般武艺齐上阵，有教孩子吹葫芦丝的，有教孩子拉二胡的，还有教吹笛子的。课余时间，还教会了孩子打跳和舞蹈。

这群大山里的老师，在这样一个闭塞的地方，总想把外面看到学到的最好的东西，都教给孩子；总想让孩子以后去了远方，也能有一技之长养活自己。

所谓师者，传道授业解惑者也。金江乡中心校的29名老师，他们年纪不大，有的甚至稚气未脱，但是在大山里，他们默默地把关爱和希望带给了这里的孩子，除了传授知识和技能，也教会了孩子们：在人生路上，哪怕再苦再难，每个人都应该乐观地活着并且坚持走下去。

而他们，也践行在这条路上。