开栏语
一封信，一个故事，一段情，讲述不一样的医患故事。用我们放心、顺心、贴心、动心的服务，抚慰病痛，燃点希望。人文省中医，为您的生命与心灵护航。
在广东省中医院建院90周年之际，医院医务工作者用生动的笔触，书写下医患双方携手维护生命、彼此用心、双向治愈的故事，汇集成这本《大医精诚 大爱无声——广东省中医院医患故事集》。
这些展示着医患本源、携手相助、知遇感恩的医学人文故事，将成为传递正能量的载体，架设起医患和谐的桥梁，谱写“大医精诚”的新篇章！
病痛，让他失去了年轻人的朝气与活力，失去了对生活的信心，但在医护人员无微不至的细心关爱下，他渐渐走出了阴霾，重新笑看人生。
“玻璃人”让医生惊呆了
2023年5月9日上午，阳光明媚，我和往常一样安排着病人的入院、手术和出院工作，外院王教授打来电话说，有个24岁的男青年发现甲状旁腺瘤，需要转入我院行手术治疗。
甲状旁腺瘤起病隐匿，会导致严重的甲状旁腺功能亢进，进而引起相关疾病，不少人出现了严重并发症才发现。几颗黄豆大小的甲状旁腺组织却统管着全身的钙磷代谢，只要一颗出现增生便可引起复杂且反复发作的并发症，比如反复骨折，泌尿系统的反复结石等。
中午时分，救护转运车到了，当我真正见到患者小刘时还是惊呆了。他静静地躺在转运车床上，紧锁着眉头，车床移动时每震动一下，他都痛得发出“啊啊”的呻吟，两眼没有一点光，只是直直地盯着天花板。我向他询问病史时，他一言不发，全程由身边的爸爸代诉，完全没有年轻男孩应有的朝气。从刘爸爸口中得知，他已经不是第一次骨折了，平时也很小心，可还是发生了意外。我没有坚持让他回答问题，同护士和护工一起小心翼翼地把他从车床转移到病床上，或许没有感觉到过床带来的预期疼痛，他紧锁的眉头舒展开了些。
经了解，小刘因骑电动自行车不小心摔倒，致左侧肱骨外科颈骨折及右侧股骨近端骨折， 一年前也曾因跌倒致右侧肱骨骨折，已行内固定术。在外院检查发现左侧甲状旁腺长了一个瘤子，导致甲状旁腺功能亢进，从而导致骨质的异常。我心里想，这年轻小伙一摔跤就骨折，简直像“玻璃人”呀。
费尽心思减少他的疼痛
我还发现，小刘因疾病折磨，精神状态很差，对治疗缺乏信心，他不敢多喝水，不敢吃太多，怕在床上拉尿及排便。而且在外院反复多次的移动带来的疼痛已给他留下心理阴影。我跟他商定的治疗策略是尽快完善检查和手术准备。同时告诉他，为了尽量减少他的痛苦，将集中安排检查，尽量少搬动他。
入院后的第二天一大早，要前往广东省中医院大学城医院行甲状旁腺ECT检查。我们医护小组几个人提前商量好怎么过床能最大程度地减少病人的痛苦。当天，我们将送检床推到床旁，四人一组，两人抬头部，两人抬下肢，把小刘抬起放到过床板，再小心翼翼地转移至检查床上。
或许是我们跑前跑后的用心和反复对疾病的解释让小刘有了一点点信心，他终于开口了，主动问我这个病能不能医好。我指着定位片告诉他：“你的病因是颈部甲状旁腺处长了这个鹌鹑蛋大小的瘤子，我帮你做手术拿掉瘤子，你的骨头就会慢慢坚硬起来，日后你会和以前一样强壮，还能继续打篮球、跑步等，再也不像现在‘玻璃人’一样，拒绝做‘容易受伤的男人’。”小刘听后，嘴角上扬，如释重负般，露出了期许的目光。
夹着泪花的笑容
5月11日，小刘在气管插管全麻下顺利完成了左侧甲状旁腺瘤切 除术。术中监测PTH（甲状旁腺激素） ，提示已经从术前的1982pg/ ml降至152.5pg/ml，手术当晚检查已经恢复到正常，18.8pg/ml。我把 手术后的检测结果拿给他看，分享快乐的同时告知他：“我们接下来 要面临的是PTH的骤降所带来的低钙症状， 如手脚麻木，甚至会低钙 抽搐等。这个时间会持续3～5天，我们有制定相应的补钙治疗方案， 一切均在预料之中，相信你能坚强地顺利适应这几天‘下坡期’，迎 接我们的PTH逐步恢复到‘平稳期’，骨质也会变得越来越结实。” 他强忍着颈部伤口的痛，点了点头，夹着泪花的笑容说明他心里既激 动又充满了希望。我和他击了击掌，说了一声“一起加油！”
正如我的临床预判，他的血钙水平慢慢恢复正常，身体感觉越来 越好。随后骨科的专家到床边会诊，建议转入骨科继续治疗骨折，他 开心得像个大男孩，不再抗拒治疗。
5月25日，我完成手术后拖着疲惫的身子穿过手术室的走廊，忽 然听到有人喊庞医生，我顺着声音望过去，是小刘被护士推向骨科手 术室，他向我挥手打招呼。简单几句鼓励的话，也能让他格外兴奋， 我没看到他有丝毫的紧张与不安，他已经向着痊愈迈出了最后一步。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，他乐观的情绪同样感 染了我。医有所为，这又何尝不是我作为医者的价值体现。医学从来 就不是简单的治疗，群众需要健康的体魄，更需要积极向上的灵魂支 撑，这便是践行叙事医学的意义。
作者：庞凤舜，广东省中医院芳村医院外五外六科主治医师
执行编辑：吴远团
审核校对：庄映格
责任编辑：宋莉萍