1953年和1958年，共和国领袖毛泽东两次视察黄石，走进大冶钢厂，叮嘱要把钢厂“办大办好”。
沿着“办大办好”的方向前进，如今的大冶特钢历经百年而基业长青，“十里钢城”全国闻名。
难忘的瞬间，亲切的勉励，殷切的嘱托……今年9月15日，90岁的退休老人高章汉，一提起65年前的那一幕，精神抖擞。
“毛主席来过我们车间”
1952年12月，时年19岁的高章汉从武汉来到黄石，进入大冶钢厂工作。初进冶钢，高章汉是一名钳工学徒。每天清晨，他和睡在一张大通铺的工友们一起，随着3000多人的队伍，一起进入钢厂大门。
那时候，工人们工作环境苦。炼钢，是工人们挥舞着大铁锹，一锹一锹地进行人工加料，炉门一开，热浪扑面而来。
在这里工作，高章汉很自豪。来大冶钢厂之前，他是拿剪刀的裁缝；到大冶钢厂之后，他得知，这家钢厂，诞生于洋务运动时期，革命先辈林育英曾在此播下革命的火种……
更让他引以为傲的是，毛主席曾经去过他所工作的车间。
新中国成立后，毛泽东同志于1953年、1958年两次视察黄石。其中，1953年2月19日，毛主席视察了大冶钢厂主要生产车间，留下殷殷嘱托：“希望你们在国民党留下的这个烂摊子上，把这个厂子办大办好。”
1958年，大冶钢厂进一步扩建，平炉、电炉、转炉三个车间合并组成炼钢部，高章汉进入一炼钢工作。
1958年9月15日，毛主席的身影出现在一炼钢的大门前，整个车间沸腾了，工人纷纷涌上前，挥着手欢呼。当时，作为一炼钢的干部，高章汉被安排到现场维持秩序。“毛主席来过我们车间呢！”65年前的那一幕，好像刻在了高章汉的脑海中，至今仍无比清晰。
此后，在一炼钢，高章汉撸起袖子加油干，先后担任一炼钢团委书记、工会主席、机关党委副书记等职务，直至1993年退休。
沿着“办大办好”方向前进
20世纪60年代初，特殊钢的需求越来越大，每一片钢的质量都关系重大——落后的检测手段，让钢铁企业意识到了无损探伤的重要性。
1979年，大冶钢厂招工，高章汉的儿子高林以工人身份进入大冶钢厂，后被分配至钢研所，从事无损探伤工作。
那时候，全国也只有抚钢、武钢等少数几家钢铁厂具备无损探伤的技术和能力。大冶钢厂有1万多名职工，从事无损探伤工作的只有20多个人。
“无损探伤是产品质量控制的最后一环，也是个高精尖的活儿，就像医生用B超、X光给病人看病，我的职责就是在不损坏产品的前提下，给钢铁产品做检查。”高林说，刚开始，高中毕业的他，连仪器怎么操作都不会，一切都只能从学徒干起。
1987年，高林参加自学考试，考上南昌航天学院（现南昌航天大学）无损检测专业，全面掌握了冶金、材料学、计算机知识，一步步从助理工程师成长为无损探伤高级工程师，还申请了3份国家专利。
就是在成百上千“高林”们的拼搏下，大冶钢厂没有辜负共和国领袖的期望。
数据显示：到1963年，大冶钢厂优质特钢比例上升到100%，创造利润1700万元，特钢品种发展到487个，规格增加到1287个，成品由单一的棒材，向无缝管材、冷轧材和异型钢拓展，一举实现“由普转特”。1973年，大冶钢厂产量突破50万吨，跻身全国大型特殊钢厂之列。
20世纪80年代，大冶钢厂率先在国内建成第一条完整的轴承钢生产线，年产量达到15万吨，成为中国最大的轴承钢生产基地。
“在历史的每一个时期，我们都在沿着‘办大办好’的方向前进。”如今，高林也退休了。在他眼中，这些年，大冶特钢越办越好。
为国担当初心不改
特钢，是衡量一个国家能否成为钢铁强国的重要标准，是建设现代化钢铁强国的重要支撑。不负共和国领袖重托，大冶特钢为国担当的初心从未改变。
2019年“大冶特钢”融入“中信特钢”，由过去的“老字号”变成“国字头”，成为“中信特钢”沿江沿海战略布局中的重要一环。
2004年至今，大冶特钢持续研发硬核技术，以“高精尖”产品，助力打造港珠澳大桥、复兴号动车组、国产大飞机等中国名片、国之重器，立下了汗马功劳。
牢记毛主席“办大办好”的殷切嘱托，大冶特钢持续用产品有力支撑了我国高端制造业、国家重点工程等领域发展需求，成为湖北省国有企业改制的成功典范。
高品质的特钢是科技炼成的，在“卡脖子”等重点科研项目中，大冶特钢党员领导干部积极“挑重担”，担任攻关负责人，以项目制形式给年轻研发员“压担子”。
同时，大冶特钢党委鼓励科研人员大胆创新，建立创新容错机制和激励机制，如设立个人和团队创新奖，对于重大创新项目，给予团队高额嘉奖。
大冶特钢党委书记、总经理蒋乔表示，随着国家高端制造的产业升级、国防装备以及航天事业的快速发展，大冶特钢将紧抓机遇，从百年历史中汲取思想智慧和精神力量，踔厉奋发、笃行不怠，为再创百年新辉煌而奋勇前进，为黄石高质量发展再作新贡献。
（记者 陈子才 见习记者 张子璇 通讯员 朱友松）