风呼呼地刮着，不知是刚起头，还是一直没停，把人吹得直趔趄，马尾辫已经有了凌乱之势，红工服更是被吹得鼓鼓囊囊——像是刚被打足了气的红色气球。真想顺着风一路跑去，看到底能被吹到哪个黄土峁峁上。

这个小站坐落在一个风口上。风似乎是从崖底的一个深洞以螺旋之势一直刮上来的，又似乎是山顶上旋转着的大风车搅起来的。山顶上白色的参天风车一直转悠着，不疾不徐，像是固守着预定的节拍，又似是风的使者。

眼下刚入3月，别处已有了春的模样，桃树杏树肆意地开着花，染得春意盎然。只有这里仍然是山秃水浅的模样，放眼望去，还丝毫找寻不到半点绿色，只有无尽的黄色漫延开来。那是山的颜色，也是路的颜色，更是上一年枯草的颜色。

站长告诉我，这里正处于一个大风口，常年风沙无垠，风力最高时能达到八九级。我见识过这样的风。风似一个张牙舞爪的魔鬼，能推着人跑。而眼下的风，至少有五级。

春天的脚步声已经很近了，但是步履蹒跚，并未踏进这片土地，估计还在山的那头逗留。听说这里刚经历过一场覆冰灾害。那场春雪突然间染白了山川小站，连红色的抽油机都变成了白色。平时只有指头粗的供电线路被覆冰缠得足有胳膊粗。石油人战天斗地、冒寒抢险，仅用48小时就恢复了正常生产。

那日，在去马家山东采油作业区采访时，山坡的背阴处还残存着积雪。在黄沙的洗礼下，雪已经有了山的模样。在茫茫的黄土塬中，白色的车子就像一叶孤单的小舟，寂寞地行驶着。远处炊烟袅袅，那是人间烟火的气息。“山路十八弯”用在这里再恰当不过了。车子一会儿迎着山坡缓慢攀爬，一会儿顺着陡峭的山路小心翼翼地下坡。从车窗望去，黄色似乎是被小孩打翻的颜料，染得满眼都是。而我们要去的远方，正是坐落于山坳里的一个女子站。

在一阵尘烟落下后，车子戛然而止。这是一个注水站。大罐上的绿色是大山里最鲜亮的一抹颜色，让这个位于深山腹地的小站焕发着勃勃生机。那位川籍女站长谈起工作来笑容满面，充满着石油人的自信；但一谈起孩子，声音立即弱了下来，连喉头都哽咽了。在她那铿锵玫瑰般的外表下，深藏着一块最柔软的地方。站内有一只土狗，站外有一棵古榆树。想家的时候，她们就站在树下眺望着远方。而平时喧闹的狗此时也静静地陪着她们。在黄昏的最后一抹余晖中，她们共同享受着这难得的静谧。

在姬塬倒班点的院子里，那棵200多年的古榆树静静地矗立着。树干粗壮，得有两个大人合抱才能量完树围。刚刚经历了严酷寒冬的考验，它的样子并未显出苍老。在那随风舞动的枝条中，书写的是对春的希冀。听说，这棵古榆树见证了姬塬油田的大发展。在“三块石头支个锅”“三顶帐篷搭个窝”时期，这棵古榆树下的石油人把这当成了临时办公点。在经历了“五下六上”的艰难勘探历程后，姬塬油田终于揭开了神秘的面纱。如今，姬塬油田持续走过了11年的300万吨稳产路，正向绿色转型发展迈进。而这棵树，就像一位长者，默默地陪伴着它，见证着它的日新月异、发展壮大。

风依然在吹，但风暖了。那刺骨般的寒意似乎在一路吹动中抖落在了某个深邃的山坑里，又似乎是被风车一点一点地抽离了。暖暖的风，吹过山峦，越过山丘，让山坳里的小站变得暖暖的。石油人脱下了厚重的棉工服，换上了轻便的单工衣，依然是红彤彤的，走在山坳里还是那么耀眼。他们巡查、取样、投球、录取资料……动作从容，身姿洒脱，再也不像冬日里逃也似的慌张了。

虽然迟滞，但春天的脚步已经在路上了。那只土狗懒洋洋地在太阳底下睡觉，它也许梦见了去年山花烂漫的时候。而我，走过那棵古榆树，也似乎嗅到了春的气息。在光秃秃的枝干内，生命的力量一定在觉醒。

来源 | 中国石油报

记者 | 李莉

编辑 | 余驰放