1997年一场病后，先生几次动了停止工作、专心休养的念头，但仍思索不止，直至眼睛看不清才作罢。他渴求有年轻一些的同人继续思考和实践他所研究的问题。他在《术后闲居》一诗中写道：

飘零岁月无寒暑，渐老粗知泯恩仇。

荻花扑面惊秋早，暮霭侵襟倦远游。

气爽山高人随意，风和日丽燕栖楼。

一点豪情今尚在，半生心血看从头。

他喜欢梁任公的《自励二首》，有一次跟我聊天，不觉大声吟诵起来：

献身甘作万矢的，著论求为百世师。

……

十年以后当思我，举国犹狂欲语谁？

……

而此时，我隐约见到先生眼中盈眶的泪水，心中便又添了一分敬重和责任。

在我的心里，章熊先生永远是那么可爱、可敬！他是一位充满智慧、爱心、真情，执着于事业的长者、先生，也是一位开朗、幽默、坦诚、有时候带点“顽皮劲儿”的朋友！

弟媳（先生公子章佐的太太）讲过一件往事。“文革”之中，先生被关进“牛棚”。那时，每周家属可以“探亲”一次，而每次师母都挎一个大的藤条编的篮子，上面是换洗的衣服，下面一定放一盒烟和一小瓶酒。师母也是苏州人，小小的，瘦瘦的，挎一个大篮子，很是吃力，甚至有点不协调。这令章先生非常感动。一直到后来，他也不让家人把这个篮子处理掉，始终挂在厨房里。他是多么性情，多么知恩，多么可爱啊！

生前，章先生坦然面对死亡，对自己的身后之事作了交代。在录音里听着他一板一眼慢悠悠的但显然是早已想好的遗嘱，我心底里最柔软的那根弦再一次被拨动，泪水抑制不住又涌了出来。根据录音，谨录部分内容如下：

有一个哲人，说了一句很精彩的话：“这个地球，这个世界，送给人类最好的礼物是什么，就是人会死亡。”讲得非常精彩。正因为人会死亡，所以，人要争取生存的时间，还要力求过得好一点。这就是鲁迅所说的，一要生存，二要发展。第二，他要死亡，所以就要繁衍后代。《礼记》上有句话：“饮食男女，人之大欲存焉。”也正是因为这个，推动了人类文化的发展，有继承有发展。既然，世界带给人类的最好的礼物就是死亡，你们也要老的，你们也要死亡的，就不必把这个看得那么重。你们想想看，是不是有道理。……第一条，不组织任何遗体告别仪式。本来，有的人的心情或许会受到影响，何必再来把这个伤疤揭一揭呢，没有必要。第二，我的遗体里如果还有有用的东西就都拿走，这个由医生看。他们说能用，就留下来。我实际上也没什么崇高思想。我就觉得人死了，就是垃圾。可以回收利用的垃圾，捡回来就是了，没有那么高的理想。第二个是建议形式，我期待的，实施海葬。我看过一盘录像带，郑小瑛指挥奏乐，在乐声中，一边撒骨灰，一边撒花瓣。这骨灰经过高温处理，没有任何营养价值。如果这个选项你们觉得不能接受的话，第二个选项，就是现在提倡用一种可以人工降解的坛子，把骨灰放到坛子里，让它在地下降解，不建坟地，也不立墓碑，不让死人占着活人的地盘。人终有一天要走的，轻轻地我去了，正如我轻轻地来，我挥一挥手，不带走一点云彩，活得潇洒一点儿好。关于生死观，除了那位哲人说的话之外，还有咱们国家历史上的庄子。庄子的妻子死了，他不但不哭，而且鼓盆而歌。……当然，真有这种大智慧的人，那就很少了。不过把生死看轻，那就是应该的。”

看透生死，明白人生，只有大智慧者才做得到，章先生是这样的人！严谨与浪漫，既有严谨的科学精神，又充满文人的情怀与气质。先生永远是吾辈学习的榜样。

先生的老朋友、著名特级教师顾德希先生拟了一副挽联悼念章熊先生，表达了我们大家热爱章熊先生的共同心声。兹录于下：

公语皆达语，化雨春风，泽润杏林，一梦天西留鹤意；

耳山归道山，遣爱尘寰，功垂学子，八方故旧泣灵旗。

现在，章熊先生去到他的老师叶圣陶先生、吕叔湘先生和张志公先生那里去了。我失去了恩师，语文界失去了孜孜以求的一位学者和专家。在中国的语文教育发展历史上，章熊的名字是不能忘记的，他对语文教育研究与实践的贡献是不应该忘记的。

当年，章先生在其语文论著集《思索·探索》里写下这样一段话：

一个人不过是站在地球上绕着太阳转上几十圈，现在我已经转了快70圈了，还能再转多少圈呢？我不知道。给我留下的能够继续思索和探索的时间又有多少呢？我也不知道。路正长，记下我的足迹，以冀同声，以俟来者。

我愿做那“来者”。你呢？也一定会吧！

【本文系作者为“当代中国语文教育家口述实录”丛书·《章熊口述：记下我的足迹，以俟来者》（即将由广西教育出版社出版）撰写的前言】

来源：《语文教学通讯·A刊》