清代绘画,特别是清代宫廷画,可谓集大成者,仅康乾时期宫廷画师就有丁观鹏、唐岱、郎世宁、张宗苍、金廷标等名家,其作品也成为供后人品学的传世经典。中国绘画一直是中国艺术史研究中颇为活跃的领域,因而艺术史学者在这一研究领域往往有宽阔的视野。赵琰哲的《紫禁城里的时间映像》融艺术鉴赏、人物分析、历史评价、文献考证于一体,借用时间哲学的理论范畴,作者“左顾右盼”“纵横兼顾”,全书立于中西交流、满汉融合的背景之上,分析画作的文化意义,窥视其中的深刻意蕴,揭开清宫廷画的神秘面纱。
“时间是否可以被形象化地表现出来?”这是赵琰哲在全书开篇的发问。今天无论是讨论写实的西洋画还是写意的东方画,对瞬间之外的绵延感表述已然是艺术家、鉴赏家的自觉,静态的绘画对时间的表达有着丰富的手段和方法。《紫禁城里的时间映像》正是机敏地将“时间”与清代宫廷画联系起来,用七个章节的个案串联起中原时间、满洲时间、西洋时间、国家时间、自我时间、古今时间,甚至还有时间与空间,支撑起清代宫廷画“时间映像”的框架。在笔者看来,这些不同的理论实践是表述绘画时间性的三维艺术观念,即艺术时间、意象时间与历史时间三个层面,前二者是绘画对自然时间的表达或再现:年画、岁时图、天象图等的时间表达,绘画对计时器、计时方法的纪实性表现,通过考察绘画中时间元素来为画作断代,透过画作对旧日园林进行寻访、考证、重建……突出画内的多重时间因素;后者特指清宫画作为视觉艺术的历时性研究,将清宫画放在艺术史的时间轴中纵观其形态或形式的变化,以及清宫画家对前辈画家的模仿与继承,这无疑是对历史时间性的申明。在此,绘画成为时间的反复积淀和艺术构境。
《紫禁城里的时间映像》主要述写康雍乾三朝清代宫廷绘画,这些画作全部出于精于画技、善于诗文的文臣之手,他们作图御制圣意,或誊画风物或描绘帝王或临摹古人,作为“文本”,赵琰哲在其中发现了多样的欣赏角度和阐释空间。画像较之文献具有更丰富的样态。作者在第五章“自我的时间——帝王的时间与仿古行乐图”,通过乾隆帝不同时间段的多重身份,反映出“其对个人形象和自我时间的理解”,在作者的解读中,清宫廷画中的笔墨是帝王个人审美趣味的表达,例如乾隆帝的汉人装束,是与历史常识大相径庭的表述。赵琰哲没有直抒观点,而是透过时间属性,赋予帝王画卷真实感、人格化,艺术变为历史的修辞,具有象征、文化意义的局部时间嵌入到宏观历史进程中,最终在历史形象与艺术表达的支撑下对历史进行整合。
绘画是记录人类发展的重要一环,主导画家创作的除了心态、心境、心绪,还有政治、经济、文化等因素。《紫禁城里的时间映像》不仅仅是对艺术规律的论说,更揭橥出清代宫廷的真实面貌与时代的文化精神,文化含量、审美意识自觉地渗透入人物、风景中,作者采用以文证史的方式,通过题词与文献去解读画中思想、观念与意绪等。在这一点上赵琰哲的分析方法,体现出多学科互补互助的风尚,全书融合历史文本、图像、考古、风格分析等多种方法,而且富于创见,反映出不同的史学观念。在第八章讲通景线法画的构图技法,融入东方美学的透视法,打破了传统静态的绘画空间。另一方面,赵琰哲以时间性为启示,表达出画境中的时间感、季节感,完成了理论的本土性转换。可以说,清宫画匠所展示的时间实践既是一种生活场景,又是一种融贯中西的艺术理念,全然让艺术手笔与时间表现结合起来。在这里,师古与革新得到了统一。
作为视觉对象的时间表述,无论是人物形象还是自然风物,都因时间的历程而产生可观的变化,同时因为时间的“激活”,它们都是立体的、直观的、鲜活的。《紫禁城里的时间映像》聚焦数幅具有代表性的清宫画作加以研究,通过民族性、世界性、时代性的讨论来揭示清代艺术之特殊性。例如,书里呈现了“满汉双向互动、多元文化并存”的格局,当作者论及满洲风俗的冰嬉图、秋狝图时,展示的是多元治理的艺术内容,尽显多民族气象的文化元素。对历史而言它们是佐证、是补充,既不同于“新清史”所坚持的“满洲性”,又没有以汉文化为中心视角去考察清代艺术史知识。
艺术史不仅置于文化宏观之中,还藏身于画作细部,“细读”分析法常见于文学批评之中,在赵琰哲这里也被用作读画之法。对某一微小局部,作者总能作出精妙论述,作者将鉴赏目光集中在更细微和精确的细节上,每一盛放器物、每一人物表情等,都可细致考证解释,毫发毕现,充分展示其“物性”。如此,研究者便能获得某些被忽略的信息,逐渐引申出超乎物外的多层次联想,打破了空间的局限。
艺术史或绘画史之所以具有魅力,其原因在于实践与理念的统一,一方面是文本与审美风格的总结,另一方面是对画外之世的折射,在《紫禁城里的时间映像》里则被作者整合为科普性的文化再现与思想理念的审美散步,而其列举画作皆属清代帝王钟爱的精品,书中所含文化事项沉淀于故宫这一权力中心,与政治经济产生不可避免的勾连,更呈现出“大历史”中的艺术风貌。全书看似寥寥数笔、轻描淡写,实则匠心独运。同时它不是一本枯燥的学术读物,而是一次精美的精神探寻,配之百余张高清附图,书籍本身,即是美学。画内画外的时间符号是具象的,是丰富的,一旦时间意象化,它便可诉诸视觉,并充分感知生命体验与时间艺术。
我们说,时间是最好的艺术家,只有在时空多维映现中揭示生命的样态,作为主体的人才能真正地实现自由审美。(祁泽宇)