——“俺村.俺娘”系列之二十二

□ 李东红

每次回村里的每个早晨，我都是被院子里的公鸡叫醒的。上次也是。

起床后到村头跑步，发现玉米地里好多早起的人，或浇水，或施肥，辛勤地耕耘着。

跑完步到地里转悠，发现地里的红薯叶长大了，枝蔓趴在地上，逶迤着向周围爬着。扒开土看看，红薯还小，就掐了一把红薯叶回家炒菜吃了。我喜欢红薯，就像宋代的诗人苏轼，苏轼曾写诗赞美红薯：“红薯与紫芽，远插墙四周。且放幽兰春，莫争霜菊秋。”

七十年代的时候，经济还不太发达，生活还不富裕，红薯就成了农村家家户户的主要食粮。每到秋天红薯收获的时候，娘就每天给我们蒸红薯吃。有时候把红薯切成红薯干，煮着吃。吃的时候，我总是把碗里的红薯干捣碎，用勺子挖着吃，甜甜的。

红薯，也叫“地瓜”，清代诗人黄化鲤《咏地瓜其三》曰：“世间多少奇珍果，无补饔飧也自惭。”意思是：世间多少奇珍异果在地瓜面前都自愧不如，尤其是当成饭吃的时候。

看到红薯，我便想起小时候在地里烧红薯的场景。

那是一个秋天的周末上午，四红、红立、四安我们几个小孩儿去地里割草，割草是为了喂家里养的一头牛和一只羊。在一块红薯地的路边，长着很多稍微有些泛黄的青草，上面落着一层薄薄的秋霜。我们几个分散开来，蹲在地上，用铲子铲着草。不一会儿，割的草装满了篮子。

“咱们烧红薯吧？”

“中”。

四安哥的提议得到了小伙伴们的响应。于是，有人去挖红薯，有人捡干柴，有人挖红薯坑。

红薯坑挖在红薯地里的一个陇上，挖好后，我把几个红薯棚在上面，把草和干柴放在洼坑里，然后用火柴点上，火慢慢地燃了起来，烧烤着红薯，一股烟雾也慢慢飘向空中。几个孩子不停地续着柴火，时而翻着棚在上面的红薯。看着红薯慢慢烧熟了，我们便把红薯落在坑里，用余火盖住，然后再用土盖上，就这样闷着。过了一会儿，把土扒开，我们各人拿着烧熟了的红薯，剥了皮，慢慢吃了起来。

“哈哈哈哈”，看着四红兄弟吃过红薯的嘴黑乎乎的，像长了胡子，我们几个忍不住大笑起来。笑声，随着秋天的风，落在了红薯地里，也落在了红薯叶上。

快中午了，我回到了家。娘接过篮子，不解地问：“孩儿，你的嘴上咋黑乎乎的？”

“四安哥俺几个烧红薯了。”我说。

“你们这几个孩子呀，咋说你们呢，你们这样玩火，万一烧住你们了咋办呢？”娘一边用我割的草喂着牛，一边说。说完，拿着一条湿毛巾，擦着我的嘴。

随后，娘走进厨房，端着一碗面条递给我：“孩儿，快吃饭吧，吃完该写作业了。”

后来，我们几个割草的时候，又偷偷烧了几次红薯，只是，怕娘再吵，回家之前，用村北头小河里的水把嘴洗干净了。

前几年，我们几个小孩子在村里相聚了，已近中年的我们谈起当年的时光，颇多感慨，相约再一起去地里烧一次红薯。因为各在一方，这个愿望至今还没有实现。

如今，村子还是那个村子，红薯还是村子里的红薯，我们几个人都带着红薯地里的风霜，在岁月里行走着，童真依然。

生活里，如果每个人都还坚守着童真，这个世界，该有多好！

【作者简介：李东红，河南扶沟县人，毕业于郑州大学新闻系，曾历任《河南日报》编辑、记者，新闻特稿部副主任，新媒体部副主任。现任《河南法制报》总编辑。曾出版《想去看雨》《反贪在行动》《我是警察》《生命的追问》《写给母亲的52封信》等5部长篇小说和散文集。其中《生命的追问》获河南省“五个一工程奖”。】