如是，小品随笔貌似简单，但擅长者无一不是内蕴丰富而深厚的学者。学有所成，方可于率性任意的三言两语之间，准确捕捉勾勒出所绘对象的精髓，令对象背后无尽的文化遗存闪现出其应有的风采。

中国人民大学孙家洲教授的《优游随笔》即为这一文脉上的新支。作者在自序中已然解题“优游”二字，是表达从容心态和游子情愫。全书以对郑昌淦、李衡眉、冯其庸、谢桂华四位著名学者的追忆文章开篇，笔端尽含浓厚的故人之思，另有十余篇历史著作的书评序跋，还有作者行万里路的识见收获，分别谈论伊尹、太史公墓、北方的汉式宫殿与汉代虎落，以及十篇读史感悟——既有对于“古史分期”“百家争鸣”“盛世”一类大题目入木三分的解说，也出其不意对诸如“犬马”“俗儒”“布衣”等一类小词汇进行关注。文集最后，作者回忆孩提时在烟台东宋村的成长经历，浓郁的乡土人情经过历史学家的眼光与思量，自有一番别样滋味。

同样是随笔，史学家与文学家的写作是在不同层面展开的。后者更重于市井烟云与性灵抒发，而前者则将凝思投注在庙堂风雨与古今之变上，多了一分浩瀚沧桑的感觉。77、78级大学生是时代之子。应时考入人大的作者毕业后留校任教至荣退，这期间伴随人大度过了从复校到复兴的四十余载光阴；也由这座静驻于中关村繁荣中的校园，见证了自己人生中的黄金年代。文史界大家、晚生后学以及故人旧识的名字，在书中并非一个个符号，而是饱含着作者亲历的亦师亦友、肝胆相照的情义。通过阅读古籍文献、考察历史遗址、亲睹古时旧物，那些逝去的名人典故在作者笔下重现，向我们摊开他们隐秘而幽微的心灵角落。

英国作家L.P.Hartley曾写道：“昔日如异邦。”要回溯历史，需要一扇通往昔日的窗户。从某种意义上说，史学家是最适合修筑这扇窗户的人，因为对回忆的书写，即其存在本身。个体的渺小与脆弱早已为古人所感悟，智者教引我们“齐物”“自其不变者而观之”。但个体仍然有其意义，因为世界万物只有透过自己的窗户为自己所感知，才有了声色。为自己的内心修建一扇联通古今的窗户，离“深情”“真气”近，大约可以长久地冲撞着世人的心灵。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。