■ 刘 亿

   1977年10月，我在家乡富顺县的一个乡村学校做代课老师。当得知国家决定恢复高考的官方消息后，就坚定地向学校领导提出辞去代课老师，参加高考。对于我的辞职决定，父母表示理解和支持，这让我忐忑的心情得以平复，安心投入到备考之中。

    备考开始，首先想到的是找书和复习资料。我硬着头皮，来到母校，找到管理图书室的程昌秀老师。程老师热情地接待了我，让我在外间挑选书籍。

    临考前夕，富顺最好的中学——富顺二中，应社会各界的强烈要求，组织了几场公开课，面对全社会免费开放。我亦欣然前往。听课的同学们是如此的热情洋溢，脸上洒满阳光，心中充满希望。

    当年，四川省的考生是在考试前就填报了志愿。我所报学校基本都是工科院校，除了本科，也报了两所中专，并愿意服从组织调配。 

    我是在富顺二中考场参加高考的。位于沱江边不远处的考室有窗户，窗户上却没有玻璃。12月的富顺气温已经很低了，刺骨的河风呼呼劲吹，吹冷了我握笔的手。考试的内容基本早已忘却，但记住了语文考试的一个试题，就是默写《蝶恋花·答李淑一》。我清楚地记得，除了将“轻飏”写成了“轻扬”外，应该是一字不差地写出来了的。政治、语文考试对于只读了一年高中的我而言，相对还好一点，但数理化就让我这个“辍学生”现出了原形。没有学过，就是不会。考试时，无论将眼睛鼓得多大，对于答题都于事无补。物理学本来是我的强项，但在遇到一道30分的学过的电学题时，竟然神使鬼差地认为老师没有将解答的条件给够，导致此题全军覆没……

    1977年12月10日下午，在考完理化后，我悻悻然回到家中。在父母亲的鼓励下，休整了两天，随即开始了下次高考的准备。

    一天上午，我正在家里看书学习，突然听到一声声热情的呼唤：“刘亿，刘亿……”呼唤声从我们住家的院子外传来，急促而清晰。那是我大哥的一位朋友，他急切地告诉我：“高考的体检名单出来了，我看到了你的名字！”瞬间，我惊呆了。

    收到官方的正式通知后参加体检，然后安静地等待命运的安排。 

    1978年的除夕上午10时许，我收到了西北工业大学的录取通知书。看到通知书上“航空类（专业）”的字样时，我激动不已，终于圆了大学梦……