文图丨黄腾飞、朱卓涛、杨文学

（视频：金帅、刘明凯、罗文斌、刘通）

记者手记 

翻开贾班长的履历，丰富的演训经验和他寥寥无几的立功受奖经历似乎并不相符。他用尽气力说出的蹩脚“川普”和一直挂在脸上的笑容与战友口中严苛的专业态度似乎也并不相符。

他那双一看就知道很有力量的大手，面对镜头很局促地不知放在哪里好。贾班长对我们直言：“我有点紧张，让我说四川话可能还好一点儿。”

在单位里备受大家尊重的原因，不只是他的高军衔、老资历、硬功夫，更有他的淡泊名利、以身作则和精益求精。

大漠戈壁上刚刚还晴空万里，突然间风沙狂暴，尘埃蔽日……

一名佩戴一级军士长军衔的老兵迅速调整天线方向、更换电台参数，敲键如飞。“嘀嗒、滴滴嗒……”当电码声再次响起，战友们赞叹道：“贾班长在，这些都不是事儿！”

贾宝为战友讲解通信装备操作技巧

大家口中的“贾班长”正是“铁血红军旅”无线电技师贾宝。与电码为伴，与电流同行，这名来自四川小山村的老兵，已走过28年的军旅之路。他常说，这里的战场虽无硝烟，但一字一码都事关千军万马。

肩上担子千钧重，心中不敢丝毫懈怠。二十多年来，他随队上高原、闯荒漠、赴雪域执行重大演训任务，创造了“零差错”的传奇业绩。

贾宝教授通信装备操作运用

第一次接触报务，还是列兵的贾宝就被摩尔斯电码的声音所吸引。旁人眼中晦涩难懂的“天书”，在他听来却像一个个美妙的音符。1995年，他比同年兵晚到报务集训队两个月，却只用一个月时间就超越了近八成队友。

为读懂“天书”、背好密语，他每天比大家早起1小时，晚睡1小时，一有空闲就反复加练听、辨、传、记等技能，一本本崭新的专业书被翻卷了边。为了尽快形成肌肉记忆，他的手指一次次敲打电键，血泡长好又磨破，直到变成厚厚的老茧。

坚持每天加练敲键

一天深夜，熟睡中的贾宝突然大喊：“541X，392X，210X……”战友们被惊醒后，以为发生了紧急情况，结果虚惊一场——“班长又梦见抄电报喽！”

一路走来，贾宝凭借这股钻研精神练出了“金手指”。然而，这位技术大拿依然每日加练敲键，少则数千次，多达上万次。强烈的本领恐慌深深扎进这名45岁老兵的内心，逼着他无时无刻保持紧张和勤奋。

翻阅专业书籍

贾宝说：“随着年龄增长，人的反应力和记忆力会逐渐衰退，就怕跟不上趟！只要技能不退化，我就没啥可遗憾！”

翻开贾宝的成长成才履历，他28年军旅生涯中仅荣立三等功1次。战友们说，贾班长干工作没得说，在立功受奖方面总是谦让。

刚刚入伍的贾宝

多年来，从基层机关，从军校到小站，虽然贾宝的单位多次变更，但炙热奋进的初心和精业敬业的态度始终不变。党组织多次考虑为贾宝请功，均被他婉言谢绝：“没必要将立功名额浪费在我这个老家伙身上，还是留给更优秀的年轻同志吧！”

贾宝和战友整理伪装网

发扬风格，不代表不崇尚荣誉。多年来，贾宝参加了国防光缆施工、抗震救灾、抗冰保电等重大任务，每次都冲锋打头阵，为荣誉而拼，为责任而战。他多次代表单位参加上级专业比武并取得优秀成绩，是同行眼中声名远播的业务大拿。

贾宝向战友传授报务技能

如今，贾宝抄收电报的速度仍远超大纲规定的优秀标准。他将摸索出的数字记忆、类比定型、肌肉感知等训法，运用到教学中。他的徒弟里，有十余人在上级比武中摘金夺银，百余人荣立军功。他说：“身为一名有22年党龄的老兵，就应当发挥好辐射作用，带出更多优秀的报务兵。”

通过背部感知强化战友报务专业技能

征稿启事

总监制：