部队是个时刻充满男子汉气息、充满火药味的地方，凡事总爱分出个一二三来。部队是个充满阳刚之气的地方，谁大谁小，谁怕谁呀，拉出来比比，不就一目了然了吗？

比就比吧！不就是最后来个“一二三——四”吗？这时期有点文采的便被请出来写朗诵词、为歌曲串词。我就经历了这么一回，被模样看上去很有学问的教导员点名叫了去写。结果是整整憋了两个训练日，憋出一段自以为得意的精彩篇章，其中一句“训练场，热血扬，夕阳下，念故乡”，自诩能和马致远的枯藤老树昏鸦相比。最后串词的节骨眼上，又有一个新兵连的名叫马兵的同志一句“歌声飞扬在训练场上空，此刻我的心儿啊，热血沸腾”，得以在歌唱前朗诵，我的心里一直耿耿于怀。比赛那天朗诵开始，虽然口音里不时会透着玉米棒子、烤地瓜之类的气味也不打紧，但见指挥漂亮的一个“唱——”的手势，背后一二三四的合声，足以感天动地。无论哪个单位都是不甘示弱的，无论内容还是形式都是有十分力气不使九分九的主儿。请注意看：百十号士兵齐刷刷站着，精神饱满，个个像小老虎似的，待歌声一起，刷，头全部向右看齐。有时唱着唱着，冷不丁从背后飞舞起一面军旗，只一闪，上写：“人民军队忠于党”，高举过战士的头顶，下面掌声刚起，刷的一个敬礼，齐刷刷的白手套呀，那可是新兵连司务长精打细算了半个月才为百十号官兵购置而来创特色争第一的呀！其实，比就比了，士兵们坦荡着呢，把调起高了能唱，起低了也能唱，领唱合唱，可着嗓子吼呗！回来的路上，输也唱，赢也唱。每次集会前，值班员都会往队列前一站，习惯性地两臂一抬：唱支歌。

当你那首歌都唱熟了的时候；当你那首歌单个唱唱不下来、合唱时却一唱千里的时候；当你的喉咙一吐一吟一吼都有歌韵的时候；便会情不自禁地唱起来：“当兵的小伙儿爱唱歌，唱起歌来乐呵呵……嘿，真是乐死人，真是乐死人……一二三四一二三四像首歌……”

每首军歌，唱着的都是来自军人内心的故事，都是军旅如歌的生活，是士兵的胎记，是士兵军旅年华必备的干粮和陈酒。

当一首首军歌联唱的时候，你常常觉得歌唱就是生活，士兵生活就是歌唱。

军歌是永远的流行歌。

士兵的歌唱就是最美的歌唱。