写下这个标题必须说明，我不是整形医生，更不是抢夺美女坤包的飞车党。我这话，是对那些文物涂鸦者说的。

几年前，故宫300年铜缸被一对情侣用刀涂鸦，无悬念又遭网友砖砸，故宫方面还报了警。

那对情侣在古老铜缸上大秀恩爱，可能想表明他们的爱情地久天长。秀恩爱不是不可以，重庆人搞接吻大赛，引无数情侣竞折腰：非但亲吻时间绝不短斤少两，秀的姿势也气壮山河。但玩票结果不同，秀吻者得一桶菜油，涂鸦者得一顿唾沫。

国人乱刻乱画，似有卧底全球的趋势：故宫、长城、布达拉宫，柏林墙、埃菲尔铁塔、金字塔……冒着在网络时代被人肉的危险，吸毒般乐此不疲，屡禁不止，这究竟是哪根筋出了毛病？

我听说在公共场所题字，是一种文化传统：高档点的叫题诗，中档的是题字，低档的就是“到此一游”了。

古时的中国人，交通不便，消息闭塞，能走出去的人少之又少，除了贩夫走卒，便是读书人。贩夫走卒没那份闲情。读书人不同，上京赶考，三五志气相投者碰到一起，游山玩水吟风弄月，写诗作赋，刷刷存在感，唐代就有“每到驿亭先下马，循墙绕柱觅君诗”的说法，更有黄鹤楼崔颢题诗李白搁笔的佳话。

上世纪40年代初，张大千两次赴敦煌莫高窟临摹壁画，对130号洞窟等进行剥损，还在窟内用毛笔题写了一篇文章，这是艺术史上最具争议的“到此一游”。如果不是大千先生对绘画艺术的杰出成就，他的行为是极其令人费解的。

西方人也好这一口。瑞士的西墉古堡，曾有日内瓦独立主义英雄被关押在此，拜伦游览时刻了自己名字，还写下长诗《西墉的囚徒》，城堡声名大震，官方还用玻璃罩把拜伦的点赞保护起来。

古时候是一个缺乏传播媒介的年代，庙宇、塔楼、庭院、亭台就是人们的朋友圈；如今社交平台花样百出，自媒体甚嚣尘上，秀场多得“赶紧看马上就删”，游客还要跑到人类共同的文化遗产上瞎折腾，何苦？人肉利器下，岂不是让别人在他脸上“到此一游”。

据说恶习也是一种生理本能。美国社会学家埃姆里斯·韦斯科特的《恶习的美德》指出：人们之所以爱传播八卦，是因闲聊是促进群体团结的一种方法，而传播八卦能带来挠痒般快意、宣泄快感、权力快感。韦斯科特还指出传播八卦的原则：不违背法律法规，不忽视他人诉求，不直接带来危害。

同样，寻常游客面对中外古迹，拍照时嚷嚷着把剪刀手举过埃菲尔铁塔，或开足音响站成十排在红场跳个小苹果舞，都没太大关系，快感一回，本能一把，顶多算有点恶习或素质不高；但如果手越伸越长，比如，跑到佛罗伦萨的《大卫》像也秀它一刀，你这一“游”，就游得回不了岸了。