——“俺村.俺娘”系列之三十六

□ 李东红

这段时间有点累，今早醒来，突然萌生了一个想法：给自己写封信，安慰、鼓励一下自己，和自己说说心里话。

现在，已基本上没人再写信了。一部手机联通世界，一条短信表达一切，进步的时代，逐渐消逝了信函。

可曾经，写信，是多么美好的事情。好怀念写信的那些岁月，真的。

第一次写信，是在初中的时候，写给在部队当兵的大哥。

那年，大哥离开村子，告别爹娘，去了部队，先后在河北、重庆、沈阳、内蒙的部队当兵。从那年起，俺家大门上挂上了一个红色的“军属光荣”的小牌匾。

儿行千里母担忧。为了不让娘牵挂，大哥经常写信回来，每次收到大哥的来信，我都读给娘听，然后写回信。 有一次我给大哥写信的时候，娘一定让我写上：“咱妈特意让我告诉你，在部队一定好好干，别给村里丢脸，别给老少爷们丢脸。”

有几次写信，我都想告诉大哥，父亲的身体不好，都被娘劝住了，“家里有我呢，别给恁哥说，别让他分心”，娘说。

直到后来父亲病危，娘才让我告诉大哥。当大哥从部队急匆匆回到家的时候，父亲已经离开了人世。跪在父亲面前，大哥泣不成声，长跪不起。

大哥在内蒙当兵的时候，娘让我写信的频率比较高，娘说“恁大（老家称谓，指父亲）不在了，恁哥肯定经常担心家里，你常写信给他，让他在部队安心，当个好兵。”因为写信多了，这么多年过去了，我对大哥当年部队的地址和番号至今还烂熟于心。

在郑大上学时期，因为家里没有电话，更没有手机， 除了假期回家，写信，就成了平时我和娘联络的唯一方式。信中，我给娘汇报一些学习和生活情况，收到信后，家里的姐姐读给娘听。

但是，有一件事儿我一直没有告诉娘，直到娘去世，我也没有说。

为了减轻娘的负担，大二的时候，我做了家教，每周两次去一个干部家里给他的孩子辅导英语和语文，每次收入20块钱。每次辅导结束回到郑大，都已是深夜。

我怕娘心疼，所以一直没有告诉娘。

大三的一天，我突然收到姨夫写来的一封信。姨夫当时是县公安局政委，是个老公安，一辈子干板直正。

姨夫在信中说，俺娘前不久有病了，娘不让告诉我，他和俺姨把娘接到了城里，住了一周医院，娘的病已经好了，他们又把娘送回了村里，让我放心。

信中，姨夫还以一个老革命的身份，教育我如何做人，如何做事，如何报效国家，其情之切，让人动容。

这封信，我一直珍藏了很多年，后来不知放在了哪里，再也找不到了，很遗憾。

大学毕业参加工作后，我把娘接到了身边一起生活，写信，也只是和外地的朋友联系。再后来，有了手机，就基本上没有再写过信了。

5年前，娘去世了，悲痛欲绝的我，每天生活在痛苦之中，怎么也走不出来。有一天深夜，梦中醒来的我突然想到了写信：给天堂里的娘写信。于是，每周一封信，写给了天堂里的娘，这一写，就是一年，52周。后来，被朋友发到网上后，感动了无数网友，很多不知道名字的网友也给我写来了信，安慰我，鼓励我，让我十分感动和温暖。网上1亿多人次的阅读量，促使出版社的老师汇集出版了《写给母亲的52封信》这本书，几度脱销。

没想到，写信，竟还有如此强大的力量。

后来，我把一本《写给母亲的52封信》特意放到了娘的坟上。我想，天堂里的娘一定收到了。

如今，跋涉在人生的路上，每个人都有疲惫的时候，有时候，我们需要放慢脚步，等等灵魂，等等自己。

信，已基本消逝了很多年，但是，我想给自己写封信，好好和自己说说话！

【作者简介：李东红，河南扶沟县人，毕业于郑州大学新闻系，曾历任《河南日报》编辑、记者，新闻特稿部副主任，新媒体部副主任。现任《河南法制报》总编辑。曾出版《想去看雨》《反贪在行动》《我是警察》《生命的追问》《写给母亲的52封信》等5部长篇小说和散文集。其中《生命的追问》获河南省“五个一工程奖”。】