不旺相

□照天

说到“不旺相”这个词，先回到那个时代。那时，崮前村的孩子是放养的，会走路就由他们去吧！父母懒得管，确切地说是抽不出工夫照看，家里的、田里的活还忙不完。两三岁的孩子，在院子里跟鸡狗鹅鸭混在一起愉快地玩耍。六七岁的孩子，热天赤条条在村街上跑来奔去，把喧闹撒满村子的角角落落。落雨了，孩子们也不急着躲避，有的还故意从屋子里或者檐角下窜出去，仿佛让大雨冲刷身体是件痛快的事；降雪了，孩子们或扑进厚厚的积雪里滚雪球，把手脚冻得红通通的像水萝卜，或找处背阴的地方，用脚踩踏出一片冰面，溜冰和摔跤，把身上磕碰得青一块紫一块。

孩子也不是铁打的，感冒发烧总难免。“人吃五谷杂粮，哪能不生病？”遇到孩子身体不舒服，大人们倒也平静。只要不是病得特别严重，父母很少会给孩子打针吃药。孩子呢？也够硬气，忍几天熬几日又满血复活了。

一天早上，我醒来感觉浑身发烫，整个人晕乎乎的，有点站立不稳。父母下地干活了，哥哥姐姐去了学校，家中只有我一个人。我没有像往日一样，抓个煎饼边吃边跑到街上，拉开一天的街头游荡生活。我大约清楚身体不能支撑自己去街上疯跑。习惯了热闹的人，又不甘心睁着双眼躺在床上，就拿个小板凳，坐在屋角的那个柳条鸡笼边。鸡笼里有十多只刚孵出不久的小鸡。我盯着这群小家伙，感觉像检阅一支部队。我脚碰下鸡笼，手在笼口挥一下，或者打个喷嚏，小鸡们就像得到命令，齐刷刷地绕鸡笼跑几圈。

屋门开了。我无力地扭头看了眼门口处，爷爷正迈进屋子。我没有说话，继续瞌睡般地盯着鸡笼发呆。爷爷在屋中停留片刻，问道：“怎么啦！不旺相？”见我没说话，看了我一眼，又转身走了。爷爷年纪大，不用下地干重活，却每天要去村外田野拾柴或者放鸡鸭。

我知道“不旺相”是指生病。前段时间，我去爷爷住的院子玩，他指着兔笼里的一只兔子问：“你看看这只兔子是不是不旺相？”我仔细对比了一下：另外几只兔子抬着头，耳朵竖着，眼睛滴溜溜地乱转，我刚到笼前，它们就机警地躲到笼子一角，尽量离我远点；这只兔子低着头像犯困，耳朵耷拉着，两眼无光还半眯着，我到笼前它都懒得动，一点警惕性都没有。我对爷爷说，这兔子是不旺相！第二天兔子死了。爷爷把兔子皮扒下来，钉在屋子的土墙上，等风干后可以卖钱，或者做棉鞋时用；兔子肉被他收拾干净扔进灶上的铁锅里，我怀着压抑不住的激动，帮爷爷生火炖肉。很快，爷爷院子里就飘荡着兔肉的香味。还没等肉熟，我已经馋得抓起一块填进嘴里。崮前村死去的鸡鸭鹅等禽畜，无一例外都会被主人煮熟，全家人像过个节一样开次荤。碰到猪、狗等体型大的牲畜死了，那么半条街的人都跟着沾光，让半年不知道肉味的村人彻底改善一次生活。

晚上，我发烧得更厉害了，饭都没吃，直接躺在床上昏沉沉地睡觉。想到不旺相的兔子死了，我害怕自己也会死。爷爷又来了。我隐约听父亲问爷爷：“山顶上那块地不知道咋了，整片地里的庄稼苗都不旺相？”爷爷说：“山地存不住水，庄稼水分不够，咋能旺相？”大概是看到床上睡觉的我，又问：“孩子咋睡了？”父亲说：“他发烧了！”“嗯！我上午就看到他不太旺相！”父亲又说：“可能夜里踢了被子冻感冒了，好好睡一觉就好了……”第二天醒来，身体便不那么难受了。

“不旺相”这个词，让想到了鲜活的语言来自民间，就像鲜美的鱼虾生长于江河。鱼虾进入超市、菜市场，鲜味会损色不少；语言经过编辑收入词典或进入书籍，便也失去了纯朴鲜活的质地。譬如：生病、有恙、欠安等等表述身体不舒服的词，都不及“不旺相”来得干净利落，既准确又形象。

万物皆有相。且按人类的审美，有好相和孬相；至于人及一切动物和植物，即所谓的活物，又有旺相和不旺相。当然动物还有呆相、傻相、伶俐相等等。旺相，书面一点说是生机勃勃，通俗一点是看上去有旺盛之相；不旺相自然就是缺少生机和生气。能不能用病相呢？说得太实，局限了，感觉没有不旺相这词有味道。

或许，这与我是崮前村人有关。

原载《佛山文艺》2022年第9期

责任编辑：史鑫 （邮箱:616851584@qq.com）

【作者简介】照天，原名陈照田，山东青州人，现居广东佛山。广东省作协会员，佛山市作协副秘书长。有小说、散文发表于《天涯》《散文.海外版》《广州文艺》《山东文学》《佛山文艺》等文学杂志。