在腾讯会议室里祝福成都最文艺的餐厅生日快乐--粉丝服务平台-粉丝头条-fensifuwu.com

在腾讯会议室里祝福成都最文艺的餐厅生日快乐

故事 09-07 来源： YOU成都

刚刚，近80人相遇云端，共唱了一首《闪亮的日子》。只为祝一家餐厅8岁生日快乐。

它，就是成都最文艺的餐厅，我们最爱的——屋顶上的樱园。

过去几年时间，YOU成都编辑部常常混迹于此，吃饭，听讲座，又或是纯粹看花、买香肠腊肉，找主理人燕姐聊天。

·屋顶上的樱园

“请各位提前五分钟进会议室，先把桌子围起。”

几天前，收到屋顶上的樱园的消息，我们就开启了腾讯会议的提醒，没想到的是，成都大半个文艺圈都来了，从翻译到写作，从编辑到出版，从诗歌到小说，从电影到旅行——

一场长达12个小时的精神马拉松，就此开启。

第一个献上祝福的是樱园“副总裁”，最会缝纫的译者@何雨珈。线上派对，气势不输，一件露肩小礼服，仪式感十足。

工作间里优雅端坐，背后便是翻译作品和缝纫小素材。她与樱园的缘分，起于饭桌，几经切磋，便成了精神股东。

总裁燕姐跟“副总裁”谈宅家，哪知宅家早就是“副总裁”的必修课，史上最长待机4月之久，谁敢比？

这几天，《DRIFT》巴黎特辑怀中坐，从成都街头喝到塞纳河；《巴比松饭店》在脑海里落成，梦回20世纪中期，女性们勇闯纽约地标，世界一角掀起了多少泡影与芳华。

·何雨珈，文学译者，译作有《鱼翅与花椒》《川菜》《再会，老北京》《东北游记》《纸牌屋》等。图源/屋顶上的樱园

·图源/网络

还有夏仕德的《船工的微笑》，琼·狄迪恩的《向伯利恒跋涉》，文学价值被低估的史蒂芬·金……译者何雨珈说，她藏在书里，好像在畅游世界，去到远方，也回到过去。

·图源/网络

做翻译许多年，在樱园8周年这天，译者何雨珈好像有了点感触，她更加关注作品的社会意义，重视语言的感觉，期待绵长的网络反馈。

而此刻，饭点到了，“副总裁”说，她饿了，得吃樱园的泡菜，最好再配上干饭，不知道三碗够不够。

@木卫二，独立影评人，金马奖评委，江湖人称“二哥”，也来凑了凑热闹。

·木卫二，金马奖评委，作家，著有《浪迹：电影与旅行》等书

前几天，二哥的新书《非必要清单》发行，而此刻，坐在佛山的某家先行书店，他谈到了成都。

2019年，二哥因房租到期决定结束长达9年的北漂生活。老家在福建，上学在杭州，北漂北京。既然要打破生活的节奏，二哥决定搬到一座相对有好奇心的城市，于是来到了成都，一呆就是三年。

·《非必要清单》

住在太古里附近，每天混迹于书店、咖啡馆，成都很大程度上改变了二哥的生活状态，至今，他还记得那时候跟乔燕麦在天仙桥的DANIEL'S吃的brunch。

樱园的八周年派对上，二哥坐在时空的另一端回忆着往事。而新书《非必要清单》的整理跟这段时间又有着很大关系，这部书的文稿始于三年前，36部院线电影，记录那些年走进电影院的日常仪式感。

·《非必要清单》

对电影的关心，加上最近《隐入尘烟》的大热，让二哥被围观群众抓住问了个够，其中，最犀利的问题莫过于“电影还能活下去吗？”

二哥答，“由于种种不确定的原因，还有一些他看好的青年导演，没有冒出来，但乐观还是应该有。在不可抗力的情况下，限制反而会激发创造一些东西，或许，我们可以少一些幻想。”

作家@洁尘登场即是掌声，告别专栏几年之后，她最近再次提笔。原因竟是沉迷于绘画无法自拔，“像打开了潘多拉的盒子”。

·洁尘，作家，毕业于四川师范大学中文系，曾任报社文化记者、副刊编辑、出版社编辑等职

作为一个职业作家，洁尘常年保持早上9点开机写作的习惯。但最近因为入坑彩铅画，竟然内心有些懈怠了，才不得不出专栏，控制住来自涂鸦的“诱惑”。

那洁尘老师会想开画展吗？面对粉丝的这个问题，洁尘回答，一件东西变成诱惑，便会伤害自己。

·图源/网络

业余玩票没有长期的技术支撑，虽偶得佳作，但太轻易，品质感便会上不去。就像贝多芬说：“你要一直弹琴，一直弹，弹到很多年以后你才会明白你不会弹琴。”

一辈子做好一件事已经实属不易，一些已经呈现出来的东西不妨更加下功夫，其他的东西不妨带着享受和消遣的态度去纯粹享受。“哪怕半天打不出一行字，也只能硬抗。在该写作的时间便去写，回头打捞，一遍一遍。全力以赴。”

·图源/网络

是经验，也是劝诫。

一对相互欣赏的媒体人@阿塔和@张丰，在下午一点准时送上生日祝福。此刻，聊了三个小时的燕姐，终于等来了这一场对谈，短暂解放。

该吃午饭了！

·张丰，资深媒体人，专栏作家，读书人。澎湃新闻、新京报、凤凰网等国内媒体撰写专栏。

燕姐给阿塔布置的作业是采访张丰，作为认识太多年的人，阿塔说对张丰熟悉得没有好奇心了，便帮YOU成都编辑部问了一个关心的小问题：为什么写稿可以这么快？没有拖延症？

在张丰的回答中，我们得到了这样一份笔记。

1、随时保持开放的观察态度，且问题、目标明确；

2、有足够的情绪，有强烈的意愿表达；

3、成体系、多领域的阅读积累，能让写作者在任何事情发生时，迅速从自己的体系里拎出东西，表达就会很快。

记下了涩？

听着他俩聊曾经的工作经历、现在的变化。当然，也聊去樱园吃过的一顿顿饭。

·阿塔分享了很喜欢吃的一道菜，煳辣鸡。

吃着烧牛肉听着对谈的燕姐，在听到对自家的食物的夸赞后说道：“好吃第一，文艺第二。”

紧接着，还安利了用樱园泡菜水泡的水果。这一口，任谁听了扛得住？

看嘛，聊天群里，外卖点单二维码都懂事了起来，出现得很及时。

学者@宋石男出现之前，会议室里聊起了“脱口秀”三个字，足以可辨，这位嘉宾呐，有点好耍。

带着祝福准时上线的宋石男，在自家阳台上分享了居家的基本生活：读书，遛娃，做饭。以及，如何好好与家人相处的故事。

谈及居家容易造成的矛盾，他分析是因为人与人之间没有空间，便给出方法：靠爱和欢乐，再找点自由度过。

各自有自己的世界很重要，家庭中有共同的兴趣也很重要。比如，自己会独自看书写作，也会和儿子一起熬夜看球赛；会和家人们选一部弱智电影看，或是关紧门窗一起在家唱卡拉OK......

宋石男代表作之一《十三亿种活法》

图源/豆瓣

滔滔不绝地输出的宋石男，被燕姐追问：你是不是打了草稿？

那自然是没有的，就是会讲。

幽默的语气，有趣的分享，也勾起了观众们的踊跃提问：“怎么面对家里人的唠叨？”、“怎么储存烟酒？”“对年轻人恋爱有什么建议？”、“觉得电影《隐入尘烟》怎么样？”

这回，轮到宋石男疑惑了：“就不能问点学术的问题吗？我是个学者啊。”

宋石男代表作之一《人人都是自己的历史学家》

图源/豆瓣

他掐好时间，一一回答了问题后说：“樱园不是简单的餐厅，也不仅仅是沙龙。是一个市井和文艺结合得很好的地方。”然后送出生日祝福，潇洒下线。

这一轮聊天结束，燕姐也讲接力棒交出给到熊英，她打算出去散会步咯。

六点半左右，终于鼓捣出怎么开启腾讯会议视频的诗人@何小竹上线了。

·图源/豆瓣

“两只打火机”公众号的资深订阅者熊英，问了些她好奇的问题。比如：“公众号呈现的作品有什么标准？”

打开打火机，看见好作品

何小竹的答案是，以编辑自己的审美、文学观念去筛选把握作品质量，这样的呈现也是在告诉读者——这是我们觉得好的诗。

那，什么是好诗？

何小竹抽着烟给出了答案：“好诗建立在两个方面。一是经验的累积，诗人在一定程度的阅读量的积累后，自会有判断。二是人对语言和诗意的直觉和感悟力。”

而一个诗歌爱好者要怎么分辨一首诗的好坏？何小竹觉得，最简单的分辨方式，就是自己喜不喜欢。我们从小到大都被灌输“什么是诗”的概念，而教育经验的判断无关喜欢，要去除这些影响，就得还原到真实的身体感受——喜不喜欢。

大家纷纷称赞讲得好，聊着聊着，诗人余幼幼也返场加入群聊。大家一起抽烟、吃东西、聊诗歌，何小竹坐在窗边说：“这个直播很好，又可以抽烟又可以吃东西。”

何小竹作品《他割了又长的生活》

图源/豆瓣

说着说着，还和两位主理人聊起了自己对樱园的经营重点提出了真诚的见解，他觉得呀，樱园，就是一个还可以有很多探索的文化机构。

20:00 PM

何大草&涂涂

小说《隐武者》初亮相

刚开场，涂涂就向何老师提了一个关于新书的问题：其中的一位人物——何小一，从头到尾都是圆融的，其他人是发展的，只有他是确定的。为什么会设置这样的角色？

何大草认为讲自己的小说是十分困难的，甚至没有涂涂阐释得到位。这个人物是虚构的，他却经过了许多不确定的时刻，一点点形成起来的。不过，真的如涂涂所说，人物是确定的吗？他依然怀疑着，不确定着，他说自己还得重新去读一读这本书，感觉还是有很多的变化。

包括《隐武者》这个书名有点像一个谜语，他希望通过这本书的阅读，读者能够得出涂涂所讲的那种感受。但是，在书的名字上面把它隐去，通过阅读，通过叙述，通过对人物的刻画，命运会渐渐走到那一点。

涂涂认为，像何老师的人生一样，即便不了解他的人生，给他的感觉是退一点，藏一点，是有谜底的。但是，对读者是有一定要求的，必须得读完它。

后来，他还讲到了，他拿到书的那天就在岳府街拍了一张照片，因为书里也提到了岳府街。今天，他再读的时候突然惊呆了。他到成都后去樱园骑自行车会经过岳府街，然后冻青树街，拐弯就是东玉龙街，所以，他对这些街名非常熟悉。

·乐府文化创始人涂涂

第一次看到这些街名的时候，他觉得太好听了，与冻青树街垂直的一条街是暑袜街。现在，代入小说里买袜子的地方，骑车拐进去又会有一种奇妙的、身临其境的感觉。这种感觉没有到过成都，有过生活痕迹的话，是无法理解的，就是那种被轻轻拍了一下的感觉。

随后，涂涂又问何大草，《隐武者》跟《水浒传》的联系，以及过去他认为金庸是永恒的，现在未必。他是如何站在两者之间的？

何大草坦言，大学开始读金庸先生的小说，金庸先生是杰出的通俗小说家。而作为小说家后，自己读不太进去了：“写得太多了，说得太细了。留下的缝隙空白，让别人回想的东西太少了。再看《水浒传》还是那么喜欢。我会去想这个人，为什么会做这样的事情?他为什么没有做那样的事情。”

·作家何大草

他举例侦探小说，作者必须揭示最后的那个答案，人物有最后的定性，事物需要被揭晓，在《水浒传》里是没有答案的。何大草认为这是非常了不起的，他希望：“我的小说有吸引人的，好玩的、好看的，有生气勃勃的人物，同时，希望它能够有让人说不尽的地方，某个人物会在脑子里陪伴读者更长时间。我希望我的生命力更长一些。”

● ● ●

另外，马拉松选手

为自己的快乐有点不好意思的灵子

跨界译者兼读书会优秀主持李昊

学心理疗愈、来谈谈爱情的乔燕麦

讲了三首诗的90后诗人余幼幼

带着新歌来发布的

一对人类学教授夫妻汤芸&张原

与远方同声共气的女性创业者们

宁远贝壳丸子 yoli 向菲菲

带来诗和画的夏小茶&光诸&流马

一个不想当网红的网红的张路延