故乡的椰子树

■岑运雄

故乡的椰子树，生长在我偏僻的故土乡村的村角旮旯，东边五六株，西边三四棵。它不求土地的肥沃，也不忌土壤的贫瘠，但总能落地生根，随遇而安。

海南人都说，海南椰子半文昌，文昌椰子半东郊。在东郊椰林，一株株椰树高拔耸天、亭亭玉立，人们赞美这片椰林，宛若是坚守在海防前哨的卫士。而我故乡的椰子树，身姿没有那么挺拔优美，几乎没有机会听闻过一句赞叹之言语，但它坚守在我偏僻的故土，呵护着我故乡贫瘠的土地，伴随着勤劳朴素、敦实厚道的故乡人一路走来，默默无闻地为故乡的父老乡亲们奉献着。

我祖屋的后墙上横卧着一条椰子树干。我老父亲说，那是在他很小的时候，爷爷苦于没钱凑足修理祖屋的材料，砍下山脚下的几棵椰子树，修成了建屋的桁条。椰子树做的木桁条，一般在整个房子桁条中处于最低下的位置，故乡的人往往把它叫做墙尾桁。别小看它的作用，墙尾桁就好像一部电影里的配角，没有它，房子结构就不会完整和坚实。后来我才知道，椰子树用作墙尾桁，往往是穷人家临急时的权宜之计。

椰子树就是这样，在你急得毫无办法的时候，它往往就被你想起，也总能派上用场，解你燃眉之急。老父亲时常回忆起他年轻时和椰子有关的故事。他说，年轻的时候，他时常因为饥饿，就爬上椰子树上，摘下一个椰果，用刀子或者小石头，有时候甚至用拳头，脱掉椰子的外衣，喝椰子水解渴，吃椰子肉充饥。

我小的时候，时常看到村里的一位伯伯，机灵如猴地在椰子树上爬上爬下的。他腰间佩挂着一把小刀具，双手抱住椰子树向树上使劲伸，双脚一步一步顶着椰子树往上蹬，不一会儿就爬上椰子树顶，熟练地割下椰子花蕾苞枯黄色的苞片后，又飞一样地从树上滑了下来。随后，他把刚割下的苞片用刀具，或剪或削或折，一个有模有型的农家厨房常用的锅铲就做成了。我知道，他扎制的锅铲不是为了家用，而是拿到集市上去卖钱补贴家用。

一个椰子果，除了可以喝椰子水解渴，吃椰肉解饿，外壳也经常被派上用场。小时候，我放牛时，常常在牛鼻子上串一条绳子。那时候，塑料绳子还很少见，家乡的牛鼻子上串的绳子，往往就是用椰果外壳的椰丝拧成的。过去，农村人家里的厨房几乎都备有用来洗刷锅盆瓮钵、坛坛罐罐的刷子，手掌般大小，它所用的材料也是椰果的外壳。

在年终岁末，或者亲戚朋友家里有喜庆日子，故乡的椰子树也不会缺席。家乡的父老乡亲都有制作圆粿的习俗，圆粿内肚的馅料是椰子肉丝加糖烧制而成，外壳包装用的是椰子树叶片，都是椰子树本身的原材料。哦，故乡的椰子树啊，不仅在乡亲们困顿时雪中送炭，在欢喜热闹时还能锦上添花。

每当微风吹起，故乡的椰子树摇摆起枝叶，洒下一小片荫凉，也把它那朴实的本质、无言的奉献、顽强的坚守，留在我的记忆里。

声明：转载或者引用本公众号新闻，请注明来源及原作者。 

图片 | 网络

编辑 | 伍祁榕

责任编辑 | 倪德馨

值班主任 | 钟颢