游山乐水任性情

沈周不曾去过太多地方。

因照顾母亲（母亲离世时九十九岁），不愿远游，他生命中的绝大多数时光，均在长洲（今苏州）度过。1499 年，沈周已近 73 岁。伴着初春的生机，他走出长洲，乘一叶小舟，由水路横穿太湖，去到水域的另一侧宜兴，与好友吴纶相叙。

《游张公洞图》局部 明代 沈周

吴氏一家，为宜兴望族，仅是明清两朝，就有进士近二十位之多。

仕宦之家，生活优渥，丹青之气与悠然心境亦是浓厚，由此，便也总有无心仕途而着意诗画之人。吴纶即是如此，他对出仕毫无兴趣，喜好品茗交友，正如古籍所载：（吴纶）自垂髫（ tiáo ）时形癯（ qú ）神异比常，不乐仕进，雅志山水，日与骚人墨士往来倡酬，于其中有陶然自得之趣。

吴纶与长洲文人画者，多有交往。每年新茶初采，他常会寄送朋友共赏，文徵明在收获新茶后，曾赋诗赞叹：松根自汲山泉煮，一洗诗肠万斛（ hú ）泥。正是因为吴纶的广泛交友，及他对茶与茶器的精研，使得紫砂慢慢流行开来，自此，吴氏家族与紫砂文化相交，而吴纶则被视作是宜兴紫砂文化的始祖。

《游张公洞图》局部 明代 沈周

沈周之行，居吴纶住所。只是，这极少的远行，并非是为饮茶而来。

是日，吴纶提议道，宜兴有张公洞，是古之福地仙域，我们应当去游赏一番。吴纶言及的张公洞，又名庚桑洞，因老子传人庚桑楚曾经在此隐修而得名，后来，汉代张道陵、唐代张果老也在此地隐居修道，故也称张公洞。

还未等好友详述张公洞之奇绝，沈周放下手中茶盏，面露微笑说：我早就订好了（业已订之矣）。

《游张公洞图》局部 明代 沈周

未有迟疑，理舟载酒，73 岁的沈周与 60 岁的吴纶，开始了探洞之旅。

水路四十余里，至群山中，经樵夫指引，两人来到一座矮山前。沈周自忖，此山最高不过 50 米（二十仞），怎会是仙界异域。自然之力，从不会使轻敌之念得逞。待踏入洞中，洞之崎岖、奇诡与奇异，石乳、石柱与石幔之险狭，使两人惊叹。

《游张公洞图》局部 明代 沈周

尚未游至一半，疲惫不堪，听着山间与洞中雾气被风吹动，滃（ wěng ）渤如水，两人已不敢轻易向前。只是，沈周与吴纶并未尽兴，碍于气力与天色，他们相约明日再赏张公洞。

一夜春雨，天亮方晴，精神矍铄的两位老人，起得甚早，他们踏着湿漉漉的草石，再次来到矮山内。

探访之旅，畅快了许多，但因为年事已高，沈周不能一一观赏，途中，他“引酒独酌，心与境融”，谓之“乐与迹超洋洋乎”。独自探寻归来的吴纶，心情大好道：传说中的石床、石灶都在旁洞，你不能错过啊。

“不必炫耀，就当我跟你去过了...”

《游张公洞图》局部 明代 沈周

虽是未能具赏张公洞，沈周对晚年的这次远行，仍是满足的。数日后，回到长洲有竹居，他陆续画出了多个版本的《游张公洞图》（其中或有仿本），并写下了一篇《游张公洞记》，如此用心，足见其意。

约是两个世纪后，张公洞迎来另一位探洞人——近 60 岁常居扬州的石涛。也是一个春日，深受道家文化影响的石涛，南去宜兴，直奔张公洞。

《游张公洞图》局部 清代 石涛

与沈周不同，石涛的远行，没有多少趣事。他只在游过张公洞后，参照沈周版本，画出了自己所感受到的景致，并题跋道：张公洞中春风起，春风知从何处生。吹千人万人耳，遂使玄机泄造化。

通过观看两人图画，我们可以看出，沈周的行笔与用色，更加温润，画面透露着吴门特有的安然画风，石涛运笔与皴擦动势强烈，其以石青与墨色晕染的方式，则是增加了张公洞之仙气。

《游张公洞图》局部 清代 石涛

一生温和的沈周，多为近游，少有远行，去到“遥远”的张公洞，或是他生命中的一次天趣乍现。一生豁达的石涛，其生命中的多数时光尽是远行，这正像他的笔墨，始终跳跃，生动且具有活力，它们游走于纸上，似在等待下一次出发。

作者：莫一奥，文字工作者，长期从事中西艺术史和人文历史等泛文化内容写作，目前所有文章均发布在微信公众号“LCA”和“莫一奥的”。

未经授权，禁止任何形式的转载。