文/陈光明

在父亲的诸多背影中，有两个给我深刻印象，像是深深镶嵌在我的脑海里。

第一个背影出现在工地，当时父亲在一个煤矿当搬运工。

与一般搬运不同的是，父亲来回都有活儿干，下山搬运木材，上山搬运钢轨，动辄约200斤。母亲说，父亲是脱了衣服“磨净嘎儿“（肉的意思），在卖命。

那天我远远看到父亲时，他刚卸下肩上的钢轨，正弯腰托起一根又粗又长的松木。

那根松木很重，父亲托起时非常吃力，以至于久久不能起身。

他喘了好几口粗气，才勉强抱起松木的一端。他试图用杵杵儿（一根长五尺、直径二寸左右的圆木棍）支起，但因松木实在太重，没有支成功。

父亲只好把松木放回原地，轻轻甩了甩手，擦了擦脸上的汗。

这是冬天，要多卖力才会累得汗流浃背。

半分钟后，父亲再次托起松木的一端，这回成功了，他跨着马步，用杵杵儿支起松木，然后侧着身子把左肩送过去，撑着松木，再把杵杵儿向前支。就这样，他的左肩一点一点地往前挪，直到松木两端在他的左肩上前后保持平衡为止。

看着父亲远去的颤巍巍的背影，那一瞬间，我的鼻孔感到一阵酸痛！

第二个背影是父亲醉酒以后，场景有点难堪。

高二那年，家中经济颇为拮据，为了让我在校吃饱穿暖，父亲打算卖掉那头原本用来杀年猪的杜洛克肥猪。

那时候杀场流行宰杀长白猪，对杜洛克这种黑毛猪非常抵制。

为了卖掉这头杜洛克，父亲求爹爹告奶奶，送酒又塞烟，用母亲的话说，猪没卖掉肉先折（shé）一坨。

杀场的人好不容易同意了，却不安排人来家里拉猪，而让父亲想办法把猪抬到杀场去！

我家住在山里，离杀场有约30里路，其中一大半是山路，不通车，别说抬着一头猪，就是空手走路，从家到山下公路也要一个多小时。

为了早些卖掉杜洛克，父亲请村里一个吴姓的年轻人来帮忙，饭请了，烟给了，小伙却因临时有事先走了。

本村年轻人大多外出打工了，找不到合适的抬猪人，父亲只好去邻村请一个姓宋的人来帮忙，父亲叫他宋老弟。

宋老弟人很热情，看上去身强体壮，却中看不中用，力气实在不敢恭维。

抬着我家260多斤重的杜洛克，路没走几步，就叫着要停歇。就这样，走走停停，平时一个多小时的山路走了整整3个小时，离山下公路却还有好几里。

在一个拐弯处，宋老弟因为肩膀忍受不了酸胀，竟任由抬猪杠从肩膀上滑下去，把猪给摔伤了。

宋老弟甩下一句“抬不了啦”就开溜，把我父亲和杜洛克撂在那里。

所幸的是，父亲一位昔日的工友路过，这才把杜洛克抬去公路。

由于杜洛克受了伤，买猪匠使劲压价，结果，杜洛克以说好的价钱七折售出。

诸事不顺，父亲非常郁闷，在请宋老弟和工友吃饭时就多喝了几杯，醉了。

父亲那天是怎样回家的，他自己已经记不清了。

母亲说，他是“跩”回家的，东一踉跄西一趔趄，摔了不少跟头，浑身是伤。

父亲的这些经历是母亲事后告诉我的，当天我从县城回家，在路上听人说父亲喝醉了，摔跟斗了。

有人说，他跌倒在冬水田里了，有人说他绊倒在路边草丛里了，还有人说他额头流血了。

我到家时天快黑了，父亲也刚回家，他正跪趴在地上自言自语。

见我回家，他有些窘迫，他显然不愿让自己的儿子看到他狼狈的样子。

他试图站起身，但不知是太醉还是摔伤了，他没能站起身。

我走过去搀扶他，他显得有些不配合，仍然跪趴在地上，说挣钱太不容易，要我好好读书，多学本事，我就是他的希望。

看到跪趴在地上的父亲，那一刻，我忍不住落泪了。

这一幕深深刻入了我的脑中，以至多年后的今天，仍然历历在目。

也正是这震撼的一幕，促使我不断努力，奋发向上，哪怕求学、闯荡路上遇到了天大的困难，一想到父亲的那个背影，就都无所畏惧了。

这就是我父亲的背影，不美，很沉，但充满着促动我前进的力量！