在杭州市钱塘区下沙一小六年级走廊上，每当上课铃声响起，一位家长就会马上从教室里出来，先安静地观察一会儿，再耐心地在走廊上等待。六年以来，上学期间几乎天天如此。她叫黄美莲，是六二班金俊浩同学的妈妈。由于不幸患有进行性肌营养不良症，金俊浩只能在他人帮助下完成学习。因此，在学校的爱护和关心下，金妈妈被允许破例进校陪读。

相同与不同

从教室外观察，坐在第二排的金俊浩与同学们融为一体，几乎没有什么不同。他戴着大大的眼镜，看起来比其他同学要瘦一些、个头要小一些。

“俊浩小时候活泼可爱，看上去与别的孩子没什么不同。但他一直没什么力气，4岁时被诊断为进行性肌营养不良症。”黄美莲介绍。心疼之余，夫妻俩并没有气馁，当下决定一人赚钱养家、一人全职照顾孩子。一转眼，俊浩到了该上学的年龄。抱着试一试的态度，一家人来到了学区所属学校——下沙一小。在了解了金俊浩情况以后，学校立即同意接收，并为黄美莲陪读开了绿灯。

“最喜欢科学和数学，爱编程。”金俊浩告诉记者，“我还会用编程来设计游戏，最爱的游戏是‘蛋仔派对’。”虽然身体虚弱得连坐都困难，但一提到热爱的编程和游戏，金俊浩与普通男孩一样，眼里闪闪发光。

“学习很用功、爱读书，特别要强的一个孩子。”当了金俊浩六年班主任的张红珍老师评价道。“我和其他老师没有觉得他和普通学生有什么不同，一样的聪明活泼，没拿到好成绩一样会很失落。不同的是，他要做到普通人轻松可以做到的事情需要付出更多，因此比其他孩子更努力。”

四十一分之一，一个都不能少！

“金俊浩就是我兄弟，我会保护他！”蔡王翊同学霸气地说。在家不会让弟弟，在学校却会主动帮金俊浩。在老师眼里有点调皮的蔡王翊在金俊浩这里变成了照顾人的大哥哥。“我觉得金俊浩比我更爱学习。即使生病了在挂盐水，他也会坚持把作业写完，还能考试拿高分，简直太酷了。”马艺闻和胡涵雅说。金妈妈偶尔缺席，身边的同学都会自然而然地上前搭把手：把书本拿出来翻到指定页数、把笔塞到金俊浩手里、扶一把歪向一边的俊浩……

学校班级里开展的阅读节、课本剧等活动，也少不了金俊浩。学校运动会上，董夫奏校长热情邀请金俊浩参加入场式，即使是坐着轮椅也想让他参与进来。“金俊浩是下沙一小的一份子，想让他参加全部的活动！”董校长说。虽然不能亲自踏上跑道，金俊浩坚持坐在看台上，紧盯班里运动员，用自己的方式为同班们加油助威！

董校长和金俊浩

41位同学组成的六二班是团结友爱、相亲相爱的大家庭。在同学们眼里，金俊浩是哥哥、也是弟弟；是需要帮助照顾的弱者、也是给大家勇气与力量的强者。他和每一个同学一样，是不可缺少的那四十一分之一！

感谢与感谢

“这六年来，真心感谢学校。一开始毫不犹豫地接收了金俊浩，然后让我每天来陪读，甚至把我的餐费也一并减免了，减轻了我们经济上的压力。到后期，俊浩不得不坐轮椅时，接送他的车子也可以开进校门……”黄美莲感动地说。“老师和同学的处处关怀与照顾，我们也感受到了，真的是很幸福。”一张张照片中，金俊浩都身处C位。或在一起过生日、或高举奖状，他被可爱的同学老师团团“包围”，快乐之情溢于言表。

“我觉得，学校其实没有为金俊浩做很多。反而是金俊浩母子为学校做了很多，我代表学校感谢他们！”董夫奏校长表示。“尤其是金俊浩妈妈。她六年如一日地照顾着孩子真的很不容易，不仅如此，还很关心班级里的事务。有她在，仿佛班里多了一个妈妈，老师多了一个助手。”在儿子的作文里，黄美莲很温柔、从不发脾气，脸上总是挂着微笑。为了不影响别的孩子学习，她尽量降低自己的存在感，总是麻利地帮儿子做好课前准备后,立刻静静地离开教室。下课后，再走进来轻柔地扶正孩子，再耐心地为他按摩放松。放学后，顺带帮同学整理好课桌后再离开。甚至在上课期间，会帮同学去取家长送来的文具……照顾金俊浩的同时，也照顾了整个六二班。

董夫奏校长表示，金俊浩的存在让孩子们认识到，我们身边有着一群身体不方便、需要被照顾的群体。我们要身体力行去关爱照顾他们。但同时，他们与我们也一样，是有梦想和创造力的人，需要给予尊重和平等的对待。

分别与未来

6月毕业季，即将毕业的同学们穿着统一的校服、戴着红领巾，与朝夕相处六年的同学、老师们一起在美丽的校园合影留念。一张张微笑的小脸充满了对校园的眷恋和对未来的期待。金俊浩也将和大家一起离开校园，但与其他同学不同，由于病情的进展，他可能将不再进入初中学习，对于未来，他有一些迷茫。

“虽然疾病限制了金俊浩的求学之路，但生命的宽度仍可不断延展。希望他在身体允许的情况下继续学习。同时，能时刻感受到来自父母、学校和他人的爱和温暖，生活在爱和温暖中。”董夫奏校长祝福道。

“刚进校时，小俊浩还可以扶着墙慢慢走。2019年经历了一次骨折后，他就不得不依靠轮椅了。每次看到他我都很心疼。”张红珍老师眼眶数次湿润。如今，严重的脊柱侧弯让金俊浩连坐都很难。“希望俊浩继续保持学习，不要忘记六二班的老师和同学都一直爱着他。”

“实不相瞒，你一直都是我的榜样！不仅学习好，连编程也是班里最优秀的！”马艺闻同学留言。“老天爷为你关上门，一定会为你打开一扇窗，只要你坚持不懈努力，就一定会打开通向成功的大门！”余田语同学留言……

柔弱的身体、坚强的意志。遭遇病痛的金俊浩是不幸的，但他也是幸运的，因为生活在下沙一小温暖大家庭里，被温柔且平等地对待。付出关爱的同时，六二班的同学们也被金俊浩的坚强和努力所激励，四十一不可或缺的四十一分之一加在一起，组成了一个强大的一。

记者 高珊 通讯员 徐陈莹