5月14日，母亲节当天，山东科技大学北门持刀行凶案遇难者辉辉的丈夫在朋友圈更新了一则视频，辉辉的女儿小宝在幼儿园老师的镜头前，手捧鲜花说出节日祝福：“妈妈你要对自己好一点，我会照顾好自己的。”当天，辉辉的丈夫葛先生也向妻子送去礼物——祭奠用的纸钱，他嘱咐妻子道，“小宝真的很懂事，很听话……放心吧，未来的日子我会和她一起加油，我会好好爱她。母亲节快乐，别再舍不得花钱了。”

4月19日17时许，山科大北门一名至今仍未被公布身份、作案动机的凶手，持刀向无辜的人群行凶，造成1死6伤，当天正好下班准备回家的33岁女性辉辉成为了唯一遇难者。事发后，葛先生强忍着悲痛，骗年仅3岁的小宝说妈妈去了很远的国外出差。

案发至今，葛先生告诉扬子晚报/紫牛新闻记者，二十多天过去，没有任何一位凶手家属找到他进行道歉，他也找不到任何一个愿意负责的单位去安慰他和岳父母。他的妻子，小宝的母亲辉辉仿佛真的悄无声息般离开了。

网传凶手是山科大患有精神病的学生，学校却没有给葛先生和社会任何回应。紫牛新闻记者也尝试帮助他询问警方和学校，但得到的也仅有“不接受采访”“需通报统一口径”这样苍白的回复。“目前警方透露给我的新消息就只有凶手申请精神鉴定，但精神病为什么能精准的8刀杀害我妻子？”葛先生告诉记者，他永远不会谅解凶手，哪怕对方真的是精神病，他也希望法律能让其付出沉痛的代价。

在整理妻子的遗物中，葛先生发现，妻子曾给孩子、丈夫、朋友、同事都悄悄写下许多感谢信，感谢他们出现在自己人生中。“我想把我写过的所有感谢信都收藏起来，安慰那些烦恼抱怨的日子。人的心里有几件感恩的事，她就会知足，会幸福。”辉辉的感谢信温柔且有力，她也常会在信中写下许多对孩子未来的寄语，“宝贝，愿你慢慢长大。愿你有好运气。如果没有，愿你在不幸中学会慈悲。愿你被很多人爱。如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。”

没有更多能力的葛先生如今只能在社交平台上发声，5月10日，葛先生用15页的文档记录下他与妻子相识相守的14年，全文发布到小红书上后引发数千人感动落泪，但后不知什么原因账号被限制发帖。13日，他发布抖音追问学校，却遭到有组织般的“护校”评论对他进行辱骂批评。 

“虽然我骗孩子妈妈出差了，可是她现在好像也知道些什么了。她告诉我，可能自己长到100岁，妈妈也回不来了。我真不知道该怎么安慰她。”葛先生告诉紫牛新闻记者，看到孩子录给妻子的母亲节视频，他心底有着说不尽的不甘心，“时间可能会冲淡我的痛苦，但对于孩子来说是一生的影响。一个好好的人就这样没了，我真的不甘心。”

扬子晚报/紫牛新闻见习记者 陈燃

编辑：秦小奕