《但愿人长久》里的传奇故事与时代风云，已然印证了今天人们对邓丽君小姐的喜爱与回望。然而，如何抛开狗血桥段与奇葩人设，用恰切精当的笔墨复现那些真实存在过的耀眼传奇与女性足迹，依然是值得创作者们长久探索的议题。
■ 范语晨
“小城故事多，充满喜和乐”“但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似你的温柔”……有人说，有华人的地方，就有邓丽君的歌。每一个“90后”的童年里，应该都听自己的父母哼唱过这些熟悉的歌曲、回忆过邓丽君那明媚甜美的笑靥。
我亦不例外。虽没有亲历过她风靡世界的年代，但那富有情感、婉转灵动、兼具民族性与流行性的旋律，也早已成为我脑海里的“永恒之声”。只是，关于邓丽君是如何成为邓丽君的？却所知不多。因此，当根据邓丽君真实成长历程改编、由陈妍希、侯勇、江珊、彭冠英等演员主演的传记题材电视剧《但愿人长久》播出时，好奇心瞬间“拉满”——一代歌后43年的人生之路如何走过，又将被如何重现于荧屏？
电视剧用倒叙的方式开启，开头便是情绪由喜到悲的急转直下——邓丽君妈妈70岁的寿宴，热闹非凡，各界名流前来庆贺；第二天，远在泰国清迈的邓丽君哮喘病发作，不治身亡。在这个令整个华语世界都猝不及防的噩耗中，镜头从人生的落幕之痛回转至启幕时分——
简陋的眷舍、南腔北调的乡音，一边，是男人们“长城外是故乡”的歌声，一边，是女人们围绕着邓妈妈，焦急地等待她临盆……只消屋内屋外几个镜头，我们便理解了《但愿人长久》即将展开怎样的传记叙事。电视剧没有将笔墨仅仅聚焦于这位未来之星，而是先晕染出邓丽君所置身的时代底色与生活背景：20世纪50年代初，经历了战争与逃难来到台湾的外省人们，在眷村里相互帮衬，在风云巨变下经营着自己的小家庭。善良仗义的邓枢夫妇（邓丽君父母）、朴实热情的老陈夫妇、年轻的“小四川”、思索着在这里置地安家的“山东”，还有出身不俗、与大家有些格格不入的段太太周敏……眷村的众生群像里，氤氲着化不开的乡愁，也充盈着守望相助的温情，成为生于斯长于斯的邓丽君精神世界里最温柔的底色。
当然，邓家排行老四的小女儿，是这幅眷村风俗画里绝对的主角。她自幼便表现出对音乐强烈的兴趣和感受力，喜欢听村里的大喇叭放曲子，跟父母一起参加“小四川”的婚礼时竟直接上台与歌手一起唱歌，俨然成了眷村熟人圈子里的“小歌星”。而在邻居们的鼓励下参加的一次电台歌唱比赛，是邓丽君走向职业歌者的起点。从业余到正式签约，从电台节目到登台演出，从在火遍台湾，到前往香港、日本发展；从模仿学唱，到学习舞台表现力，再到不断探索个人的唱法风格，电视剧对邓丽君成长之路的刻画，亦是对她性格与魅力的层层展现：她勇敢追求热爱，每一次与唱歌有关的机会，她都不假思索地“向前一步”；她顽强坚韧，不怕吃苦，已经在台湾有名气的她初到日本，语言不过关，便到各种场合学习日语；她自立要强，又善解人意，她体察父母的辛苦，用自己的努力为家里挣得了店面……陈妍希的演绎，谈不上还原度极高，但也称得上自然灵动，让人很容易走近这个有梦想的眷村女孩那炙热、细腻的内心。
在邓丽君的成长道路上，家庭与邻里的呵护，同样是电视剧着意铺陈的部分。小学便开始在电台录节目的邓丽君，有三个哥哥的轮流接送来保证安全；起初爸爸怕影响学业反对她登台演出，妈妈为了支持邓丽君的梦想，瞒着爸爸成全她，更是在邓丽君离开台湾发展的日子始终陪在女儿身边；陈妈妈等邻居更像对待自己的女儿一样对待这个爱唱歌的丫头，在电台比赛时跑前跑后，为邓丽君声援；电台主任与歌星李燕，作为最早发现邓丽君才华的人，亦给她以宝贵的支持与激励……固然，电视剧对邓丽君家庭环境的呈现似乎过于理想化，但，这样充满爱的叙事在带给观众慰藉与感动之外，也恰恰证明，在传统观念依旧占据上风的社会环境中，平凡女性本就不易的追梦之路，需要多少尊重与共情，多少正直无私的保护，多少破除偏见的看见与支持。
而随着剧情多线并进的深入，引人注目的不只是邓丽君的传奇，更有电视剧对其他女性角色的塑造。陈妈妈在台风中失去儿子，白发人送黑发人，但依然没有失去对生活的信念，顽强地挺了过来；邓妈妈赵素桂是典型的传统女性，善良、勤劳、包容，但她又是有傲骨、有眼界、有智慧的“大女人”：她充分尊重孩子们的心声，在丈夫邓枢面对上级的暗中交易时坚决不妥协；一度高冷傲娇爱面子的段宁妈妈周敏，在遭遇丈夫的背叛后逐渐清醒，净身出户后自立自强，从帮工到盘下邓家的小餐馆，重启未来人生。虽然不知道邓丽君的成长过程中，这些眷村女性们是否真实存在着，但剧中女性坚韧与自强的美好灵魂，女性间的互助与情谊，却让邓丽君的生命路上充满爱的光芒。
遗憾的是，不疾不徐的《但愿人长久》，在值得称道的亮点之外，仍不免令人失望的剧情安排。诚然，对眷村邻里们生活线的讲述，丰富了我们对邓丽君成长环境的认知。但随着剧情的发展，段宁一家的家庭风波与段宁这一角色的故事，不仅挑战着观众的三观，也占据了过多篇幅、冲淡了传记主角邓丽君的成长主线——段宁爸爸冷血薄情的出轨戏码已经令观众十分“下头”和愤怒，而与邓丽君一起长大的段宁，数十年如一日自私恶毒的坑闺蜜行为，已经到了罔顾人物行动逻辑、生硬制造冲突的程度：段宁早恋与男生通信让邓丽君背锅、打架害得邓丽君被抓、遇到周台生后竟逼着邓丽君承诺“你不可以喜欢他，你要把他让给我”……追剧至今，有时几乎会忘记这是一部邓丽君的传记片，恍然以为“串台”到了老套又无脑的家庭伦理戏中。或许这样的编排是为了衬托主角邓丽君的善良，但结果显然事与愿违：多余的笔墨不仅使得主线故事中立起来的邓丽君人设变得偏离逻辑、莫名其妙，也让更想看邓丽君事业发展的乐迷和观众感到很不过瘾。
“任时光匆匆流去，我只在乎你……”伴着邓丽君经典之作的动人旋律，剧中那一曲传奇仍在继续。邓丽君生前曾说过，她最大的财富就是十亿个掌声和永远的怀念。《但愿人长久》里的传奇故事与时代风云，已然印证了今天的我们对邓丽君小姐的喜爱与回望。然而，如何抛开狗血的桥段与奇葩的人设，用恰切精当的笔墨复现那些真实存在过的耀眼传奇与女性足迹，依然是值得创作者们长久探索的议题。