生产车间里，母亲打包完最后一件产品，便与正在低头烫花的工长请假，说今天要提前半个钟头回家。在这个季节请假回家的理由，不用多说，工长也很清楚，“老嫂子，多酿点酒酿，好东西大家一起分享，等我们下班，也去给你打下手。”
母亲洋气又简明地回答:“好，OK”，便下楼直奔车库。工友们在她身后一阵哄笑，“不得了，越老越精神，都会用英文了，老嫂子时洋呢。”
坐上三轮电动车，戴上头盔，母亲便急火火地上路，要到田野上去找一种叫做辣蓼草的草，辣蓼草也叫酒曲草，是米酒发酵的天然植物配方。母亲戴上老花眼镜，半蹲着，手拿小铲锹，在草丛中拨拉着，又凑上前闻了闻，“没错，就是这种香味。这种辣蓼草以前多得很，一下午能装满一个蛇皮袋，哪像现在这样难找，再过几年，就要像上山采老山参一样难喽。”
从前，每年的冬天，母亲会为我们兄弟俩做几次酒酿，为正在长身体的我们补充营养。冬至酿酒，一酿就有，做酒酿的仪式感母亲做得很足，装糯米的笆斗要盖上红绸布，点燃大斗香，放几个大炮仗和一万响的小鞭，母亲再双手合十，默默祝祷几句，才会正式开酿。
酒酿酿成了，早上热气腾腾煮上一碗，打入一个草鸡蛋，酒酿鸡蛋的味道软糯在舌尖，甜醉在我们的心间。
母亲家的责任田大约五亩多，如今，大部分土地都被种田大户租借过去，母亲只留了一块居中的一亩三分地，种田大户们觉得，连片耕作才比较方便，便给出了高价，想把母亲最后一块地租去，母亲坚决不肯，她清楚这块地的肥沃。母亲把其中一亩地当作囗粮田，栽种高产的粳米，很少喷打农药和使用化肥，另外三分地，专门用来栽种糯稻，端午节的粽子、冬至的酒酿、二十四小年夜的送灶饭，糯米可就派上大用场了。
工长没有食言，过了没多久，就与工友桂花婶她们，手里各拎着一袋糯米如约而至，“老嫂子，米我们带来了，酒曲就沾沾你的光，知道你有最好的呢。”
“来就来呗，还带什么米？”众人一阵寒暄，认真洗手后听从母亲的分工，淘米、烧火，准备发酵的容器，做酒的时候，她们也会一起唱几出扬剧吊吊嗓子。在扬剧之乡，她们是工友又是票友，她们的曲风时而细腻隽永，时而阳刚粗犷。我在一旁听得如痴如醉。
自从我当上驾校教练，母亲对我越来越“苛刻”了，酒酿酿好后，总要对我问东问西仔细盘查一番，要动车，酒酿一囗都喝不到，开车来，得把车钥匙乖乖交上，放她兜里，才许我敞开了喝。
看得出，母亲心里是极其矛盾的，做出上好的酒酿不就是让儿子喝个痛快嘛，然而在“开车不喝酒，酒后不碰车”的铁律面前，她不得不当上“监酒官”了！
熊有明
繁星投稿方式
邮箱投稿
[email protected] [email protected]（择一即可，请勿重复）
版权声明
“B座西窗”微信号每天推送的文章，皆为扬子晚报副刊刊发的稿件，欢迎分享到朋友圈。转载请留言，未经授权，请勿转载。图片除特别标注外，均为作者提供，版权归作者所有。
编辑：秦小奕