尼采说人生有三种境界：骆驼、狮子、孩童。忍辱负重的骆驼，雄心勃勃的狮子，天真烂漫的孩童。
第一次完成10公里，是在北师大的操场上。记不得时间了，大概是10年前吧，某个夏日的上午，一个人刷25圈400米跑道。枯燥的过程，超赞的结果，逢人炫耀。
第一次参加半马是在2016年的北京国际长跑节。拿到人生第一块赛事奖牌，完赛服保留至今，前几天还穿过。万人跑在长安街上，那壮观的场面，是每一个参赛者的狂欢。
第一次参加全程马拉松是在2017年秦皇岛国际马拉松。差一点跑进4小时，很好的成绩，收获一张途中照片，自认为相当完美。
近10年里跑了七八个全马、几十个半马，累计跑程1万多公里。
我在北京的德胜门内、后海边出生长大，这个地界儿是我的福地。我从小在后海里学会了游泳，而跑步却是儿时记忆最深刻的事情之一。隔壁的叔叔是体育老师，经常组织胡同里的孩子们运动，尤其是冬跑。寒风凛冽的早晨，黑着天，跟着大人和哥哥姐姐们去“跑河圈”，成群结队，每个人脑袋上热气升腾，成为一辈子的记忆。
中学时参加过中长跑比赛，大学时追求肌肉发达，引体向上随便就是大几十个，身材保持得不错。工作后各种应酬、加班、享受舒适，导致“过劳肥”，以至于百度我的名字可找到很多“猪头照”。不过，这些照片也成为我鼓励他人跑步的证据，每每与人聊起跑步有益的事，经常会百度一下“献丑”，以身说教。这个办法很有效，不少人就是这样被我引导到了跑道上。
2006年6月15日我在新浪博客里叙述了自己“奋不顾身”追抢劫犯的故事，很糗的事。那次奔跑真是崩溃，切身体会到“心有余而力不足”，沉重的身躯把我的意志拖累了几十米，只能眼巴巴地瞅着罪犯逃之夭夭。那些年的体检，各种指标都有问题，心脏早搏、严重的颈椎病、睡眠质量极差，亚健康的状态给身体敲了警钟。于是琢磨着是时候开始锻炼身体了，一口气买了包括跑步机在内的不少健身器材，开始“认真”地运动，断断续续，反反复复。然而一切并没有什么变化，日子还是照常过着，身材依然肥硕。
与跑步结缘还是要感谢儿子。我培养小黄同学从小打网球。陪伴其实是一件挺消磨时间且无聊的事，既不能参与也不可以经常发声，看着场上不争气的击球是一种煎熬。那个时候，儿子打球的主要场地是奥体中心和北师大。每天晚上北师大操场跑道上的人都乌泱乌泱的，有一天我实在是“气不过”，便离开网球场加入了跑道上的“洪流”。谁承想，那晚大汗淋漓后，心情大悦，回家路上和儿子说说笑笑。自那晚后，北师大跑道上就多了一个慢跑者，虽然配速不高、跑姿不对，但一直屁颠屁颠地跟在一个大队伍后面。
可以说，我和很多人一样，是身体出现了问题，才意识到要运动了。但直到开始跑步，我才找到了真正适合自己的运动方式。
完成第一个10公里后，内心的屏障打开了，之后的几年我就不断通过各种方式学习跑步知识并学以致用，不断地刷新成绩，无论是距离还是配速。超越自己的昨天，超越跑道上很多人，超越既定目标，去参加一个个赛事，连续几天每天刷一个半马，挑战自己的极限。看着越来越多的完赛奖牌，总是内心激荡。
现在我已经不再执着做“风一样的少年”，不再追求配速和跑步距离，甚至对于赛事的态度也发生了变化。体验过参赛者、配速员、发令员、摄影师、赛事跑团“私补”（私人补给）之后，我越来越觉得，只要参与跑步，无论什么角色，都很有趣。我习惯了出差时随身带着装备，喜欢每到一个陌生的地方就用跑步的方式看风景，尤其是晨跑。人们还没睡醒，城市没有喧嚣，美丽的风光是属于我的，于是我便经常掏出手机，拍下都市晨光、街道倩影、花海绿波。我喜欢陪跑，带动一个初跑者爱上跑步，分享他/她跑后的喜悦。我更喜欢每次跑步时给大家拍摄照片和视频，然后剪辑成一个个小视频作品，用这特别的语言叙述跑团的故事，记下大家的欢乐。
疫情期间，我们跑团跑过皇家园林颐和园，昆明湖畔，景美人疏；跑过故宫环线，跑过前海、后海、西海（积水潭），跑过中轴半马、胡同半马，用自己的脚步去丈量古都北京，去感受古韵今风。我想，这已经不是纯粹的跑步，也不是纯粹的运动了，更是一种享受，一种只有懂跑步、会跑步的人独有的享受，是跑动中的玩儿！
每个周日，跑团都会在奥森公园集体活动。除了极端天气，风吹日晒、飘雪下雨都不会影响大家跑步的热情。这种享受只有体验过才会感受到。下雨时，当人们或躲在屋檐下或手中执伞时，我们却开心地跑进雨中，让雨水肆意地飘洒在身上，清凉爽快，酣畅淋漓。下雪时，在跑道上撒欢，与雪花共舞，跑团的红色团服成为雪中景，如冬日里盛开的鲜花，在银装素裹的奥森公园里，展示着生命的绽放。
年复一年，日复一日，跑步已经成为我们生活的一部分，承载着欢声与笑语，人到中年的我们，从背负种种“你应当”重压的骆驼，经由跑步，开始如狮子般获得越来越多身心自由并不断挑战新目标。现在，跑团里每一个人早已忘记年龄与身份，重新如天真烂漫的孩童般，去真实感受，向世界敞开自己。我想，这就是成年人的童话吧。
佚名 摄
来源丨节选自《踏歌而行：一群教育人的跑步故事》作者丨黄向伟（教育创新跑团团长，中国教育学会高专委副秘书长，北京马拉松协会副会长，民盟中央教育委员会委员、北京市委委员，龙之门教育董事长）